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E tutto quello che accadde poco prima (Ora Apocalisse)

Nell’intervallo tra la sesta e la settima campanella, Giovannin Sen-
za Paura schiaccia con disprezzo la sigaretta contro la parete. Strasci-
na il mozzico sfrigoloso giallo giu lungo il muro istoriato di ben altre
sporchezze, tratteggia arabeschi insensati, poi... poi divisa nel folle
frullo della mente 1’oscena scritta cinerina... Indugia, vacilla, tenten-
na... Sta per scrivere, ma... ode una voce: “Sigilla la bocca della men-
te! Non scriverlo!”

Ci0 intimato, il bidellaureato scorto da Giovannin con un piede in
corridoio e un piede oltre la soglia del refugium fumatorum, sollevata
la mano al soffitto, soggiunge da psicolabile quale I’ha ridotto la con-
giuntura disoccupazionale: “No, non c’¢ piu tempo. Ecco”, dice pre-
mendo il telecomando usato per suddividere il tempo ministeriale — di
cui pero egli dispone ed ¢ solo arbitro — in quasi imperfettibili fette,
“ecco il suono della settima campanella!” Nella confusione, nell’im-
barazzo, nel fastidio, nell’astio, o in chissa, Giovannin Senza Paura
ingolla la cicca.

“Ben fatto”, loda la sciagura il bidellaureato, cogliendovi, nella
propria misticheggiante interpretazione degli eventi, un atto di contri-
zione. “Ti rendera 1l ventre amaro, ma verso la bocca della mente che
ti sei impedito di schiudere per I’oltraggio grafico, rigurgitera dolce
come il miele il premio per la tua penitenza”.

Poiché il pollice del visionario non si scolla dal settimo pulsante
contrassegnato dalla sbiadita iconcina d’una campanella, il suono in-
duce Giovannin Senza Paura al proprio obbligo.

Nell’ora obbligatoria di apocalisse, il cavaliere chimico spiega agli



alunni 1l senso della fine del mondo.
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Vi voglio dare una dimostrazione pratica”, dice il cavaliere chimi-

co. “Senza Paura, tu che fai tanto lo spiritoso, vammi in bidelleria ¢
fammiti dare il settimo sigillo — quello sul terzo scaffale a destra — e
un becco bunsen”.

La classe esplode festosa per Senza Paura Giovannin. Il cavaliere
chimico mette una nota generale. La classe ammutolisce.

E giunto che fu in bidelleria, Giovannin sorprese il bidellaureato in
un’insolita occupazione.

E quella era nondimeno la solita occupazione del bidellaureato.

E il bidellaureato manufaceva una canna simile a una verga.

E il bidellaureato fece I’atto di offrirne a Senza Paura Giovannin.

E Giovannin non sapeva che faccia fare.

E il bidellaureato proruppe in un lamento.

E in lui parlava la voce della canna.

E la voce della canna era lacrimevole quanto il lamento blues di
una tromba.

E la prima tromba disse: “E il prossimo concorso riservato lo pas-
s0”.

E il centauro statale ripeté il concetto fino all’esaurimento della
canna.

E fu solo la prima.

E avvolse una seconda canna.

E ne usciva un suono lamentevolissimo.

Ed era la tromba di Miles Davis che parlava in quella canna.

E alla terza canna del bidellaureato Giovannin fu investito del ruo-
lo di testimone del giuramento della tromba, che avrebbe superato
senza fallo 1l concorso riservato.

E la quarta tromba stridette sopra 1 righi: e il mostro accettava in
un certo senso la propria condizione. E in un certo qual altro senso no
— alla quinta.

E alla sesta tromba Giovannin ascoltava tutto bambolo.

E il concetto era chiaro? chiedeva il bidellaureato. Che avrebbe su-
perato il concorso? chiese Senza Paura. E che altro? disse ridente il
fumatore-trombettiere. E che dera un concorso riservato?



E intanto Giovannin esilarava. Nell’intervallo tra la sesta e la setti-
ma tromba Giovannin divenne condivisore passivo di canna.

E di tromba.

E sempre piu esilarava.

E prima che il bidellaureato desse sonito alla settima tromba, Gio-
vannin ricordo il motivo della propria missione in bidelleria.

E chiese: “E il becco bunsen? E il settimo sigillo? E lo scaffale?”

E con la bocca che cercava vanamente il bocchino della settima
tromba, il precario double corp frugo con I’altra mano nello scaffale.

E Giovannin esilarava. E lacrimava.

E gli fu affidato 1’antiquato, sbilenco becco bunsen, simile alla
zampa di una gru, e recava una scritta, ed era da consumare preferi-
bilmente entro sei anni prima. E Giovannin a non capire piu una cippa
di pizdrullo, e a chiedere spiegazioni.

E il cannaiuolo gli disse zenamente: “Chiudi il becco. Posa il bun-
sen. Apri il pugno”.

E gli infilo 1l sigillo. “E chiudi il pugno. E memento bunsen”. E
capitolando culperterra lo congeda.

E Giovannin Senza Paura piglia per la sua strada, un passo avanti e
due indietro, uno di lato, due di sbieco.

E zigzagando zigzagando pel corridoio, esilarando or quinci or
quindi, schiude le labbra della mente, e divisa la burla, e serra nel se-
condo pugno il sesto sigillo che da mesi gli vaga per le saccocce.

Al riapparire in classe di Senza Paura Giovannin, il cavaliere chi-
mico ironizza sull’essersela “presa comoda, eh?”” in prima pers. plur.
Lui solo lappandosi 1 baffi per il maestoso effetto retorico, si fa con-
segnare dal messo I’apocalittico sigillo.

Giovannin caracolla verso il proprio posto, nel passare sfiora la
Occhibelli e le lascia cadere in grembo un biglietto arrotolato, stroz-
zato da un anellino di pasta.

La Occhibelli sfila la pastina, ma il rotolino svolto si ritira come un
cielo che si riavvolga su se stesso, € le schizza di mano, le casca in
grembo, e cade giu per terra, rotola e rolla sull’impiantito teresino e
come un fatale sorcio fila ad imbucarsi nel nero ed ultimo abisso tra
le assi. Il cavaliere chimico si appresta a squarciare il settimo sigillo.
Lo esamina attentamente da tutte le parti, con espressione apogalatti-



ca. Ordina agli elementi di creare I’atmosfera.

Si sente un tuono. Scoppia un temporale.

Truonitra un tremuotello.

Il cavaliere chimico armeggia con fulminanti e punta del becco.
Poi, “voi che fumate e avvelenate anche voi, fuori un accendino!”

Manovra che ti rimanovra col bic.

Poi fa finta di niente. Sta di fatto che in qualche modo riesce a
squarciare 1l settimo sigillo con la pur inadatta capoccia del becco
bunsen, spento.

Nel silenzio che segue, la Occhibelli smarrisce per un attimo lo
sguardo nella fessura maladetta. 11 cavaliere chimico legge con voce
riverberata la frase: “Occhibelli: sei la fine del mondo!”

La Occhibelli porta una mano alla bocca, e mentre Giovannin gua-
dagna la porta inseguito dal sesto sigillo appallottolato e dai guaiti del
cavaliere chimico, finalmente gli sorride.

“Come una scema”, racconta oggi Giovannin Senza Paura tutto
inadeguato, pelato e qualunque come 1’'uomo. “Pero ci avevo perso la
testa”.

Ciondolando da un molle filo di nausea appeso alle superdolci me-
morie che sono tetto alla sua quotidiana finta, Senza Paura Giovannin
aspetta educatamente la fine del mondo.

Invano, a quanto pare.



