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PRIMA PARTE

Valigie a Samo

L’ispettore Red Dick era soltanto un ostaggio del linguaggio, ma, come la
maggioranza sentenziosa, non ne aveva granché coscienza. Non che una sua
presa l'avrebbe salvato dalle avventure predestinategli; ma di certo una
presina lo avrebbe aiutato a togliere qua e la una castagna dal fuoco.






Prologo

L’ispettore Red Dick stava apprestandosi a fare colazione.

La signora Red Dick, Milly — née Minion — stava apprestando la
colazione.

Dopo averla apprestata, la servi a Red Dick. Solo allora Red Dick
fece colazione.

Per un constare di cavalleria, bona crianza e... ma non fateci dire
di piu!... egli chiese alla moglie: “Hai gia fatto colazione?”

“Non ancora”, rispose lei.

“Vuoi che faccia la colazione?”

“Fai colazione, prima. Poi farai la colazione ¢ io fard colazione”,
disse lei.

Per un constare di galanteria, gentileria, ossia per la somma dei
dettami del codice della convivenza, perversa in connivenza, che neu-
tralizza il linguaggio in quel suo prender atto di se stesso, o che — per
inverso, per converso, per traverso, dicono taluni a scelta — lo paiono
estraniare verso 1’alto col costellarlo di pestifere pedanterie, ma in
amendue 1 casi corrotto, solo che nel secondo ne risuona esaltato lo
sfaccio enigmistico (nel primo invece quello enigmatico), i due co-
niugi erano soliti ricambiarsi il favore di prepararsi la colazione e
uscir di sé in men che nocue sfide a la “oh quei correi...”

11 telefono suonava.

L’ispettore Red Dick stava facendo colazione. Egli alzo il cornetto
e lo inzuppo nel caffellatte. 1l telefono continuava a squillare. L’ispet-
tore si alzo e si inzuppo nel caffellatte. Ma il telefono non smetteva di
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squillare. Red Dick si alzo per andare a rispondere. (La domanda, in-
fatti, di sua moglie era stata: “Dove vai a rispondere?”).

Red Dick rispose: “Al telefono”. Quindi ritorno a tavola. Rientro
nella tazza di caffellatte e ceramica. Il telefono squillo. Red Dick alzo
il cornetto e lo poso sgocciolante fuori dalla tazza.

11 telefono suonava, stavolta.

“Vado i0”, disse Red Dick uscendo sgocciolante dalla tazza.

“Dove?” gli chiese la moglie dalla cucina.

“A rispondere”, disse sicuro di sé Red Dick.

“Ma se hai gia risposto...” fece lei.

“Gia...” Red Dick ritornd nella sua tazza. Afferrd il cornetto. Il te-
lefono suonava. Red Dick sollevo il cornetto e lo inzuppo nel caffel-
latte. Poi cerco di portarsi la tazza alle labbra. Non ci riusciva. Allora
usci dalla tazza.

Si porto la tazza alle labbra e bevve il caffellatte. Il telefono suona-
va, stavolta. Red Dick cerco di alzare il cornetto. Ma si accorse di
averlo finito. La pistola d’ordinanza gli fumava ancora in mano.

“Non mi resta che ricorrere alla cornetta, allora”, rifletté 1’ispetto-
re; corse alla cornetta, torno indietro e infine ricorse alla cornetta.
Sollevo la cornetta.

“Pronto!” disse.

“Pronto!” dissero all’altro capo.

“In quanti siete?”” chiese Red Dick.

“Siamo soli”, risposero all’altro capo.

“E come mai questa voce corale?” chiese sospettoso Red Dick. E
ancora: “E — parola d’ordine — chi ¢ il vostro capo?”

“Red Dick”, risposero all’altro capo.

“Perché, allora, continuate a rispondere all’altro capo? E a me che
dovete rispondere”, disse severamente 1’ispettore (Red Dick).

Silenzio all’altro capo.

“Cosi mi piace”, commento Red Dick il silenzio all’altro capo.

“Ma insomma!” si spazienti Red Dick. “Smettetela con gli scherzi.
Parlate uno alla volta e rispondete a me, non all’altro capo. A proposi-
to: la parola d’ordine: chi ¢ il vostro capo?”

“L’ispettore Red Dick”, rispose la voce a questo capo.

“Oh, cosi mi piace”, disse Red Dick. “Ora posso parlare da solo”.
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“Pronto!” disse Red Dick.

“Pronto!” rispose a questo capo Red Dick.

“Sono i0”, disse Red Dick.

“lo chi?” chiese Red Dick.

“L’ispettore Red Dick”, rispose Red Dick.

“Ancora mitomani”, disse Red Dick agganciando e sganciando la
cornetta.

“Ancora mitomani”, disse Red Dick riagganciando la cornetta.

L’ispettore Red Dick ando a fare la colazione affinché sua moglie
potesse a sua (di lei) volta fare colazione.

Mentre Red Dick faceva la colazione, suono il telefono. Nessuno
sapeva suonare il telefono meglio di Red Dick. Lo suono per mezz’o-
ra. Fini per dimenticarsi della colazione.

La moglie di Red Dick protesto: “Non hai ancora fatto la colazio-
ne?”

L’ispettore Red Dick ando a fare la colazione affinché sua moglie
potesse a sua (di lei) volta fare colazione.

Mentre Red Dick faceva la colazione, suono il telefono. Nessuno
sapeva suonare il telefono meglio di Red Dick. Lo suono per mezz’o-
ra. Fini per dimenticarsi della colazione.

La moglie di Red Dick protesto: “Non hai ancora fatto la colazio-
ne?”

“Scusami, ma ho suonato un po’ troppo il telefono, e mi ¢ uscita di
testa”, si giustifico Red Dick.

“Meglio che niente”, disse lei iniziando a mangiare la colazione
che era uscita di testa a Red Dick.

11 telefono squillo.

“Rispondo i0”, disse Red Dick.

“A che cosa?” chiese sua moglie.

“Alla domanda che hai appena fatto”, rispose Red Dick alla do-
manda.

“A che scopo?” chiese sua moglie mentre addentava un cornetto
uscito di testa al marito.

“Scopa al pavimento”, la consiglio Red Dick.

“Secondo te, devo darci anche lo straccio?” chiese lei.

“Se proprio devi farlo, io lo prendo per primo”, disse sacrificale
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Red Dick.

La moglie dell’ispettore scopo al pavimento e poi, seguendo il
consiglio del marito diede lo straccio: prima se stessa, secondo lui
(Red Dick).

“Cosi mi piace, secondo me”, piacque a e si compiacque Red Dick.

Allor si mandarono un sguardo, tenero come una lombata tenera,
languido come una lambada ballada al limbo; furono per lambirsi, fi-
nirono per pensare:

- pensiero di Red Dick: «Dietro ogni grande uomo c’¢ una grande
scopa» (e valuto ’effetto delle combinazioni della variante «piccolo/-
an);

- pensiero della signora Red Dick: «Prima di uno straccio preso
dopo, c’¢ sempre uno straccio preso primax» (vaglio inoltre la perti-
nenza di un viceversa).

Piu che un amplesso, segui uno strofinio guanciale, reciproco buon
augurio prima del lungo adieu. Fuori c’era la citta che richiamava il
mondo all’arte di girare i pollici. Pollici incerti sulla presa erano la
causa principale della caduta di vasi dai balconi, e fioriti e sfioriti. In-
columi — perché neonati — vasi, in taluni magazzini, in distretti indu-
striali o artigianali, stavano in attesa di trasporto a destinazione.

Felice e fruttuoso quel di buon mattino — I’epilogo del prologo del-
la scombuiata ventura dell’ispettore Red Dick, quella vera e propria —
che cosi, per la precisione, si concluse: egli raccolse se stesso e il suo
necessario, infilo tutto in una valigia che con un calcio spedi giu per
le scale dopo avervi applicato la vistosa etichetta «Samoy.

Li vorrete seguirci, prego.



Capitolo 1. Il greve sciopero delle mani

Le giornate dell’ispettore Red Dick, come abbiamo visto, iniziava-
no sempre in modo movimentato. Quella giornata non faceva ecce-
zione.

Era sempre la stessa storia: la sera prima, immancabilmente, egli
(I’ispettore) si perdeva. Generalmente trascorreva la notte a cercarsi, e
la mattina seguente, dopo aver fatto colazione, e aver fatto la colazio-
ne, e aver superato (o almeno dignitosamente affrontato) le descritte
ordalie, si trovava in ufficio per il suo ufficio, che era quello di fare
I’ispettore.

Anche quella mattina Red Dick si trovo nel suo ufficio. Il suo uffi-
cio, a cercarlo, si trovava al secondo piano di Rue d’Ere. Il primo pia-
no era da tempo fallito.

Il palazzo in Rue d’Ere era, manco a farlo apposta, un vecchio ru-
dere da questa parte della citta, al centro di polemiche su speculazioni
edilizie. Piu volte che meno, Red Dick aveva cercato di attirare 1’at-
tenzione delle autorita sulla ristrutturazione del palazzo, inoltrando
petizioni e domande rispettivamente inesatte e inevase da chi di dove-
re.

Ora, trovandosi in ufficio, Red Dick tird come al solito un sospiro
di sollievo. Ma lo tird troppo forte (era ormai un fatto incoercibile),
tanto che il sospiro gli si spezzo tra le dita. Ecco che, di buon’ora, na-
sceva un nuovo problema. L’ispettore Red Dick penso con tenerezza
al problema che nasceva. Penso: “Ecco un altro problema che nasce.
Secondo le statistiche, al mondo ogni secondo nascono circa 1.000
problemi”.

Ora, pero, bisognava riparare il sospiro di sollievo, se non altro per
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un fatto di decoro interiore.

L’ispettore Red Dick frugo nel cassetto della scrivania che condivi-
deva col mogano.

Trovo il vasetto della colla e si mise all’opera.

In quell’istante il telefono squilldo. Red Dick aveva le mani occupa-
te. Ecco nascere un nuovo problema. Red Dick penso con tenerezza al
nuovo problema che nasceva. Secondo le stime demoscop... ma il te-
lefono squillava. Avendo le mani occupate, a Red Dick non rimaneva
che licenziarle.

Le mani obiettarono: volevano i sette giorni. Red Dick non aveva
tempo da perdere. E anche se ne avesse avuto, non avrebbe avuto
tempo per poi cercare — sperando di trovare — il tempo. Fece propria
(di Red Dick) una strategia al di fuori della legalita — se ne rendeva
conto; ma non poteva assolutamente dare i sette giorni alle mani.

Sarebbe dovuto scendere a patti con loro? No, non era il tempo, e
poi le vacanze le avrebbe trascorse pit a meta strada, cio¢ in Sarde-
gna — e con sua moglie, ahilui... Cercd comunque di venire loro (alle
mani) incontro: “D’accordo... Vedro di trovarvi un’occupazione prov-
visoria... ehm... Perché, per esempio, non rispondete al telefono?”

Le mani gli fecero capire a gesti di non avere un capolavoro di nul-
la da dire al telefono. L’ispettore Red Dick si spiegd meglio: si distese
lungo e largo sul pavimento. Poi disse alle mani: “Sollevate la cornet-
ta del telefono e portatemela all’orecchio”.

Le mani, per tutta risposta, redassero ambidestramente 1i per li una
richiesta di impegno concreto da parte dell’ispettore a scongiurare che
egli, ricorrendo a furberie del mestiere, non le lasciasse disoccupate
sine die.

L’ispettore lesse il documento. Dopo averla cercata, trovo la richie-
sta ragionevole. Le mani gli fecero allora segno di apporre una firma
in calce — senza tergiversare con giochi di parole sull’espressione — al
documento.

“Come faccio”, chiese loro I’ispettore Red Dick, “se non ho voi
mani?”

Sempre a gesti, le mani gli fecero capire che quello non era affar
loro. Tuttavia gli vennero incontro: lo salutarono. Gli si tesero ami-
chevolmente. Ma la stretta non ebbe Iuogo per ovvie ragioni. Le mani
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si ritennero offese, e decisero di non venire incontro all’ispettore (Red
Dick) come avevano inizialmente progettato. Pertanto non si prodiga-
rono in soluzioni di ripiego come infilargli la penna in bocca, né gli
tolsero le scarpe e i calzini di modo che egli (Red Dick) potesse in
qualche modo sottoscrivere 1’equo documento rivendicativo d’ordine
sindacale. L’ispettore Red Dick, da un lato, e le mani, da un altro, oc-
cupavano una posizione di stallo.

Ambo 1 vertenti soffrivano di necessita: Red Dick aveva bisogno
delle mani per sollevare la cornetta del telefono che seguitava a squil-
lare e per parlare al telefono — per non parlare della riparazione del
sospiro di sollievo che si era spezzato, non per parlare della riparazio-
ne del sospiro di sollievo che si era spezzato (difficilmente avrebbe ri-
sposto qualcuno interessato all’argomento).

Dal canto loro, si capiva che le mani stavano intonando uno slogan
musicale antidisoccupazionale.

Il telefono squillava. Red Dick perse la pazienza. Non poteva esse-
re andata lontana, penso. Infatti la rinvenne con della melissa sotto la
scrivania e poté acchiapparla, a piedi giunti — e non prima. Red Dick
perse la pazienza: venne alle mani.

Le mani, prima lo schiaffeggiarono di dritto e di rovescio, ché fa-
ceva bene, e poi, con gesti chiari, gli chiesero che cosa desiderava.
Corretto 1’-ava in -asse, Red Dick imploro: “Ve ne prego, a piedi
giunti e non prima, datemi — fuor di calembour — una mano!”

Le mani si assicurarono che i piedi fossero giunti. Poi, a gesti, pre-
tesero in primo luogo che fosse dato loro del voi.

“Ma I’ho appena fatto!” esclamo Red Dick.

Le mani lasciarono intendere che siccome erano in due, esigevano
un voi duale.

“Ma il duale non esiste nella nostra lingua!” protesto 1’ispettore.

Le mani si disposero nel gesto che significa: non sappiamo che far-
ci. Insomma, avevano scelto la linea dura, e in ogni caso unitaria.

Visto che le mani avevano scelto la linea dura, a Red Dick non re-
stava che passare alle vie di fatto.

Le vie di fatto, eleganti e frequentatissime, si incrociavano a due
isolati di distanza dal palazzaccio in Rue d’Ere. Data questa compli-
cazione, Red Dick si rivolse prima al primo isolato di distanza, di
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stanza a un isolato di distanza dal secondo isolato di distanza, di stan-
za a breve distanza da un terzo isolato di distanza, che comunque non
riguardava questa vicenda, trovandosi in posizione isolata che lo
escludeva dalla vista di isolati distanti.

Red Dick, esibito il (proprio) distintivo ispettivo al primo isolato,
lo invito a disincrociarsi dalla prima via di fatto.

L’isolato protestd contro I’abuso. Nessuno, ovviamente, lo sosten-
ne.

“Spero che si tratti di un fatto isolato”, biascico il primo isolato di-
sincrociandosi con pronta nostalgia dalle vie di fatto.

La stessa scena si ripeté con il secondo isolato.

Liberatosi in tal modo dei due ostacoli, Red Dick entro in una delle
famose, lussureggianti cartolerie (che, come vedremo piu avanti,
avrebbe cercato di raggiungere anche per una seconda commissione,
ma con traversie rocambolesche ed esiti fallimentari)... si diceva, gio-
ia ed orgoglio fiore all’occhiello e mela dello stesso delle vie di fatto,
opto per 1’acquisto di un certo tiralinee e di un cartone da disegno. Si
fece gentilmente tracciare una linea dalla commessa e le ordino di ri-
tagliarla, essendo suo (di Red Dick) disegno opporla alla linea dura
delle mani.

La commessa gli (all’ispettore) fece notare che la linea ¢ un con-
cetto e che pertanto non si poteva ritagliare. Al massimo, concesse ed
ammise, si poteva (ri)tagliare una retta. D’accordo, lui le diede retta.

Vedendo che Iui le dava retta, la commessa aggiunto: “A il vero
dire, Red, mi ero ripromessa di arrivarci per gradi; ma donato che sei
cosi sveglio, uno che potresti fare di piu, ma gna’a fai, ti dard una
brutta notizia: anche la retta non ¢ deastraibile. Cio!, Sard magnani-
ma: ’desso ti ritaglio un bel segmento, ne?”...

tu mi farai morire, maestra dell ’area logico-matematica, con quel-
la tua severita per il mio bene... ma soprattutto, lo sai maestra dei
giorni miei lieti?, tu me farai deventare cieco a forza da fa’ ffila er
treno senza freno — fischio triste, solitario y manual... — nei miei fan-
tasticosi doposcuola in toeletta, con de fori la repetita domanda geni-
toriale: “Che fai tutto il pomeriggio in quel gabinetto senza mai tira-
re 'acqua?’...
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Tra molte riguardando ' Una ne vidi
che parvemi bellissima tra belle.
Avea i capei come d’un fine velo;
gli occhi, alla violetta ora pur lucenti
— siccome vedonsi ’astri nel cielo
limpido e serenissimo splendenti —
vaghi brillavan, e non altramenti

che ’l scintillare chiaro delle stelle.

Lunghetto avea ’l viso e di bel sembiante,
cui vermiglio temprava la bianchezza
graziosa, a vespro al bruno dechinante;

¢ a chi mirava quella sua bellezza

il petto traboccava di vaghezza,

ché mai si vide una piu leve pelle.

Avanzavan la matutina rosa

le labbra delicate, fra le quali

parte di denti avea che a niuna cosa
avrei saputo dir essere eguali,

se non a preziose perle orientali
che nel sorrider lei mostrava belle.

E nel portarsi — lo cipiglio fiero

' Eh, recheggerebbesi notazzona longa longa che te la riccomanno. Ma dandosi che il
condicionale — non diversamente dalla Herba Volo — fruttifera solo nell'orto del Re,
scorceremo le vie. Sadda sapé che: nel vestibolo dell’MM, avvi tuttavia genti de stra-
pazzo e de astrazione (te annoveravi 1’ Autore, che il nun s’offende micola) le quali tu
apregli la testa e te ritroverai sbiancato financo ’alluci dinanzi a ’orrore de groviglio
sinaptico e cortocircuitato che livi fumiga como I’Ammacciogna appresso il passaggio
de quii tipi antinaturali che insieme a me vorrai deprecare. Quelle genti, che tu credevi
sepolte ad Arqua, circoleno tutte libere, qua e la sparnizzate come da mano matemati-
ca, quasi che iscritte in un codice necessario alla replica del vasto, antico mondo, nel
non-tempo (sempre) indimostrabilissimevolmete eguale a se stesso. Ciascuna d’esse
pare una mela dimidiata che querulasse per le piazze: “Ohi, meta perduta: come saro
imperfetta se non mi ricongiungo a te secondo il dettato della Natura?” Sicché Iddio
ne scampi e deliveri nell’ora dell’ Avvistamento; e a maggior ragione nell’eterno dopo.
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che ’l cenno a dire ammuta alla canea

e a’ savii ben consuma ogni pensero —

gli occhi universi ingannava la Dea

che il vel di Maja cela insieme al Vero

di qua dal qual sempre ’l vaneggio impelle.

“Che fai tutto il pomeriggio in quel gabinetto senza mai tirare
lacqua?”...

%

L’ispettore Red Dick, piovendo giti come un caco marcio dal suo
perturbante correlativo oggettivo, si fece dunque ritagliare il segmen-
to, e successivamente incollare i due mezzi segmenti duri risultanti,
ad ottenerne uno intiero.

Ritorno all’ufficio al secondo piano non (ancora) fallito in Rue
d’Ere.

Le mani, incrociate, stavano attuando uno sciopero delle mani per
protestare contro I’ingiusto licenziamento.

11 telefono suonava, stavolta.

Red Dick mostro loro (alle mani) i suoi due segmenti duri incollati
che ne formavano uno. Le mani non fecero una piega. Bensi, inter-
rompendo momentaneamente il greve sciopero, fecero capire all’i-
spettore — manco fossero state le mani della maestra per la quale... mi
basta il tempo di morire fra la tue braccia, cosi... — che la linea (dura)
era una semplice astrazione (anche se, come tutte le astrazioni, non
una astrazione semplice).

“Ma allora”, fece il frastornato nella caduta dal secondo correlativo
oggettivo Red Dick, “voi non avete scelto la linea dura? Sicché ho fa-
ticato tanto per nulla?”

Le mani non fecero gesti, per lasciar intendere che erano rientrate
in sciopero.

A quel punto (seppure anch’esso un’astrazione) all’ispettore Red
Dick non rimase che farsi cadere le braccia desolatamente. Alle brac-
cia non rimase che rotolare sull’impiantito sbilenco, elemento tra i
tanti caratterizzante la fatiscenza dell’edificio in Rue d’Ere, e quindi
giu per le scale. Chi le riconobbe come braccia dell’ispettore, non 0so
intimare loro I’alt.
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Fortunatamente ammutolito dallo stupore, I’ispettore (Red Dick)
non fu in grado di esclamare “Che mi venga un colpo!”, il che gli fece
salva la vita in costante, ennervante balia dell’ossessione del linguag-
gio.

Il telefono suonava, squillava, trillava; e chi, in tanta babele, pote-
va dire quale fosse il suo verbo pertinente?...

Privo delle braccia, fregandosene ormai altamente delle mani, Red
Dick raggiunse I’apparecchio con i piedi, poso la cornetta sulla scri-
vania, vi avvicind come meglio poté la bocca e I’orecchio e fece per
dire “Pronto!” ma si ricordo di essere ammutolito.

“Pronto!” dissero all’altro capo.

“Fortunatamente non ¢ per me... Tra tante rogne, almeno una in
meno”, penso supinamente 1’ispettore Red Dick. E tird un secondo,
forte sospiro di sollievo; lo tird troppo forte, o comunque quanto ba-
sto perché andasse a tener compagnia a quel primo che era stato all’o-
rigine del guaio mattutino.

Ora, come insegnano i fisici tardi della sesta scuola epicurea, /’a-
tomi de’ suspiria, per cagione de no(n)nulle strampalerie sublunari,
puotono concurrere maraviliosamente et ad imbolare et ad restorare
essa secz(t)ione de lovo (de’ atomi) a(d)tenenz(c)ia ubi est deposita
(’la) fonczione de la vocaz(c)ione (aliter detta “foné-az(c)(t)ione”)
humana; ut cio occurra, occurre che, per mutua adtraz(t)(c)ione
(che, agendosi di processio longa et tediosa magnopere, no(n) spla-
neremo...), [’atomi de’ dua diverse facc(i)e de specie universa se re-
coherescano debito more; sic che, ['imbolato de’ vocaz(t)ione ricepi-
she 'uso de la fabula sua (de luius)... etc... etc.

Ecco come, grazie alla reazione chimica dovuta all’incontro tra i
due sospiri, Red Dick riacquistd 1’uso della voce. Quel caso fu un
vero caso. Ma quanto alle braccia...

2 Umberto Eco, Anche la Trama Opicinale, in “Roulette Rossa”, n. 6, 1996.



Capitolo 2. Il caso né piu unico né che raro

Nel perdurante imbarazzo, Red Dick (I’ispettore) non stette a far la
vittima degli eventi. Benché privo delle braccia, era ora alle prese con
un caso che si presentava piu unico che raro.

L’ispettore Red Dick si presento a sua volta. Terminate le presenta-
zioni, I’ispettore attacco I’interrogatorio di prammatica, assistito dal
vice-ispettore Id Dreck, che da quando era stato trasferito dal piano
superiore, minuto per minuto si guadagnava il gallone di essere uma-
no (suo vanto senza apparenti pari ’esser salito di grado scendendo
gradini), al quale fece riporre la colla nel cassetto. Considerate le
grandi, astratte linee che via via si delineavano dall’interrogatorio,
(Red Dick) penso ad alta voce: “Devo trovare una soluzione!”

“Provi con il vapore acqueo”, gli suggeri amabilmente il caso piu
unico che raro.

“Come?” fece soprappensiero Red Dick (I’ispettore).

“Scenda dal pensiero, che non la sento bene”, preciso il caso piu
unico che raro.

Fatto come suggeritogli, 1’ispettore chiese: “Come? Ah... Giusto!
Come ho fatto a non pensarci prima?”’

“Perché stava soprappensiero”, ribadi il caso. “E si ricordi”, ag-
giunse per soprammercato, “a due condizioni si sta meglio: stando
sottopensiero e avendo la pancia piena: ma quest’ultimo non mi pare
il suo caso...”

“Infatti”, convenne in quanto in offerta sottommercato 1’ispettore,
“il mio caso ¢ lei”. E cosi dicendo — parole testuali — I’ispettore, tra-
mite il suo braccio unico, Id Dreck, applico la soluzione all’interroga-
torio, che si stacco come un francobollo dalla busta. Red Dick do-



Capitolo 2. Il caso né pit unico né che raro 19

mando “con permesso” al proprio (di Red Dick) caso e ordind a Id
Dreck di stendere 1’interrogatorio al balcone. Id Dreck lo mando k.o.
con un uppercut. L’interrogatorio se ne volo via per i cieli della citta.

“Vede”, disse Red Dick rivolto al caso piu unico che raro, “i cieli
di questa citta sono tanti, ma la citta é unica e rara; in un certo senso,
le assomiglia...”

“Un momento”, fece la vittima della similitudine, “lei, ispettore
(Red Dick) non ha prove contro di me. Infatti I’interrogatorio ¢ appe-
na volato via”.

“Diamine!” esclamo Red Dick sbagliando accento per 1’accesso di
collera e vedendosi recapitare anime di matite da Id Dreck e dovendo-
gli chiarire I’equivoco linguistico e imprecando per la maledizione
della lingua che lo perseguitava con i suoi giochi combinatori pratica-
mente inesauribili e correggendosi onde evitare ulteriori malintesi:
“Diamine, lei mi ha gabbato con un trucco — ¢ molto probabilmente
del mestiere! Ora dovro rifare I’interrogatorio e trovare la soluzione
del caso piu unico che raro, che consiste, se non ricordo male, nello
stabilire se lei sia un caso piu unico che raro”.

“Non ricorda male”, confermo il caso, che ora non era né piu unico
né pil raro, in quanto la sua unicita e raritd dovevano essere dimostra-
te.

“Bene”, fece Red Dick. “Si ricomincia con I’interrogatorio. Vuole
un caffé?”

“No, no!” nego recisamente il caso.

“Una sigaretta?”

“No, gliel’ho gia detto”, insisté nervosamente il caso.

“Preferisce un sigaro?” fece I’ispettore (Red Dick).

“Ma quante volte devo ripetere che non voglio un sigaro?”

“Un momento: lei fuma?” chiese con circospezione Red Dick.

“Si, si!” urlo disperatamente il caso.

“Ah, si ¢ tradito, dunque! La sua ultima risposta conferma che lei ¢
un caso unico: un fumatore che non fuma e paradossalmente un non
fumatore che fuma...”

“Ebbene”, ammise parzialmente il caso, “pud essere. Ma cid non
dimostra che io sia piu unico, e per giunta raro”.

“Effettivamente...” convenne Red Dick al 50% di sconto, piu bolli-
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ni-omaggio per la (sua) moglie (appassionata, pressoché addetta, cul-
trice d’ogni maniera di bollini, che, una volta radunati negli appositi
alba, le avrebbero fruttato in premio, per esempio, una qualche curio-
sa utilita domestica).

Breve silenzio.

“Ma la prego”, lo (il caso) invitd Red Dick, “si metta a suo (di lei)
agio. Sta abbastanza comodo?”

“No”, disse seccamente il caso unico ma non pill unico € nemanco
raro.

“Bene”, riprese Red Dick. “Ha forse fame? Vuole che le faccia
portare un panino?”

“Un momento: non sara mica un tranello?” chiese insospettito il
caso.

“In che senso?” chiese tranquillamente 1’ispettore Red Dick.

“Dove vuole farmi portare il panino?”

L’ispettore Red Dick tird un sospiro. Il sospiro sfioro il caso e ando
a conficcarsi nella parete opposta.

“Fiuuu!” fece Id Dreck, sollevando la tesa del (proprio) cappello.

“Mi scusi”, fece Red Dick rivolto al caso. “Ordunque: questo ¢
I’indirizzo a cui deve portare il panino”, e gli mise sotto gli occhi una
sorta di biglietto da visita.

“Mmm”, mugugno dubbioso il caso unico, “che cosa ¢’¢ sotto?”

“Sotto, niente. In mezzo ¢’¢ prosciutto e formaggio montasio. So-
pra, il cielo, le stelle e I’infinito universo...” sentenzio ’ispettore Red
Dick.

“E chi mi dice che non & uno sporco trucco o un doppio gioco?”
fece sempre pil sospettoso il caso.

L’ispettore ordino a Id Dreck di schioccare le (sue, di Id Dreck)
dita. Il che egli non manco di fare.

Nell’ufficio apparve un prestidigitatore.

“Prego”, lo invitd Red Dick.

“Non ¢ un trucco, né un doppio gioco”, dichiard solennemente il
prestidigitatore, che fece un inchino e si congedo illimitatamente.

“Soddisfatto?” chiese Red Dick al caso unico.

“In parte”, disse il caso. “Quel tizio mi ha assicurato che non si
tratta di un trucco o di un doppio gioco. Ma — insisto — chi mi dice
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che non sia sporco?”

“Ehi, lei chiede troppo, se mi permette... eh!” disse Red Dick (I’i-
spettore, ricordiamolo). “Prendere o lasciare”.

Il caso non vedeva altre soluzioni.

“Sta bene”, si arrese alla fine. “Non ho scelta”.

“Un momento”, obiettd Red Dick. “Come fa a sapere che sta bene
se non I’ha ancora visto?”

“Chi?” chiese con la voce incrinata e inclinata il caso unico.

“Ma colui che lei dice star bene!” esclamo 1’ispettore.

“Dannazione, mi sono tradito. Ora puo darsi che debba divorziare
da me stesso”, penso il caso pit unico che raro.

“Ah, bene bene”, fece I’ispettore, “un caso unico che si tradisce e
teme di dover divorziare da se stesso... Molto molto molto molto
bene. Quatres bien! Ora mi dica lei che cosa dovrei fare: non le pare
che un tale atteggiamento sia sufficiente a incriminarla per piunicita e
cherarita? Non lo so... Me lo dica lei, guardi... Non le pare piu unico
che raro tutto cid?”

Il tacere del caso unico era una tremenda acconsenzienza. Era pro-
prio un caso piu unico che raro. Non perse nemmeno tempo a confes-
sare la propria (del caso) colpevolezza.

“Forza, 1d, lo conduca dove va condotto”, ordind Red Dick al pro-
prio vice.

“Un momento”, si come destd per un attimo da un incanto il caso
pit unico che raro. “Ma... ma... ma... Lei mi ha praticamente letto nel
pensiero, si direbbe. Pero, io, non ho pronunziato nessuna frase che
mi possa incriminare... E poi la sua lettura del pensiero non ha testi-
moni...”

“Acc!...” penso Red Dick, il quale si era lasciato sfuggire un’occa-
sione irripetibile: aveva letto nel pensiero di un accusato e non se ne
era nemmeno reso conto. In effetti, la sua lettura solitaria e senza altri
testimoni non avrebbe fatto fede. Cerco di inventare una scusa:
“Be’... mia mamma si ¢ dimenticata di firmare la pagella, cioé... per-
ché... voglio dire...” ma la scusa era balorda, troppo balorda. Sicché
Red Dick dovette riconoscere di non aver prove contro il caso, che
tornava ad essere un caso unico ma non piu unico e nemmeno che
raro.
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Tuttavia I’ispettore Red Dick aveva altre frecce in serbo nella sua
faretra. Purtroppo non disponeva delle braccia per benedire un degno
connubio tra frecce ed arco... Ma non intendeva demordere. A tutti i
costi, ma proprio tutti, avrebbe incastrato il caso unico.

In quel momento suono il telefono.

“Chi sara?” chiese Red Dick.

“Non lo so0”, disse il caso unico.

“Al diavolo! Dite sempre cosi, voi! Avanti, facciamola finita! Pri-
ma confessa, caso mio, meglio ¢! Non mi faccia perdere la pazienza!”
sbottd Red Dick.

“Ma gliel’ho gia detto: non lo so!” frigno il caso.

“Lei mente!” tuond Red Dick (I’ispettore), “né ho le prove, né
sono sicuro”.

“E allora come fa ad asserire quanto ha asserito?” chiese il caso
unico.

“E mi dica un po’: quanto ho asserito?” disse Red Dick.

“812,3 periodico”, disse con grande sicurezza e precisione il caso.

“Diamine”, fece Red Dick, “avete sempre la risposta pronta, voi
casi”.

Silenzio.

11 telefono squillo.

Red Dick esclamo interrogativamente: “Chi sara mai!?”

“Se posso dire la mia”, azzardo il caso unico, “chi sara, non potra
non essere mai: in ogni caso, sara”.

Impressionato da quella sottile osservazione, Red Dick si frego il
mento con la spalla destra.

Colpito da quel gesto inconsulto, il caso unico disse: “Mi meravi-
glio di lei! Un ispettore che si frega il mento pubblicamente! Proprio
un bell’esempio. Non poteva semplicemente chiederselo in prestito?
Certo non se lo sarebbe negato... E chi nega il proprio mento a se
stesso?”

Senza mento, I’ispettore Red Dick esclamo: “Acc!... Ha scoperto il
mio lato debole. Ho questa dannata abitudine di fregarmi il mento...”

“Gia”, convenne al prezzo di due mezzi casi il caso unico, “lei si €
fregato da sé...”

Era proprio cosi: I’ispettore Red Dick si era fregato. Era scompar-
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so. E ora non c’era piu. Percido non poteva risolvere il caso del caso
piu unico che raro.

Il vice-ispettore Id Dreck prese immediatamente in mano il caso.
Per prima cosa gli chiese di declinare le proprie generalita.

“Nome?” fece il vice Id Dreck.

“Genblativo”, rispose il caso unico.

“Cognome?” chiese Id Dreck.

“Triale”, rispose il caso.

“Paternita?” chiese Id.

“Di Accudativo”, disse il caso.

Id Dreck rimase in assorta riflessione per qualche attimo. Dopo di
che disse: “Lei ha le ore contate, caro caso. Anzi, che ore sono?”

“B-b-be’... le 10 meno un quarto, meno dieci...” fece incerto e so-
spettoso il caso.

“Bene: alle ore suddette di questo giorno che non ha importanza
visto che stiamo in una storia che non sta né in cielo né in terra, io la
dichiaro in arresto e probabilmente in detenzione e auspicabilmente in
condanna avendo io testé appurato che lei € il caso pit unico che
raro”, sentenzio Id Dreck.

“Ma come.. come.. cosa... ” balbetto il caso.

“Insomma, mi dica lei”, disse Id Dreck, “se uno che si chiama
Genblativo Triale di Accudativo...”

“Fu Accudativo...” lo corresse — mestamente, stavolta — il caso.

“... Oh, mi dispiace”, si condolse Id. “Comunque... dicevo: mi dica
lei — ma lo dico lo stesso i0 — se uno con questo nome non ¢ un caso
piu unico che raro...”

Il caso confesso i per li.

“Ma mi tolga una curiosita (e senza approfittare del gioco di parole
facilmente strologabile): perché non ha detto subito il suo nome, giac-
ché, data I’evidenza della piunicita e cherarita, ci risparmiavamo un
sacco di menate di cani per ’aia e di ciulate nel manico. Un momen-
to! Non me lo dica! Scommetto che nessuno gliel’ha chiesto, vero?”

“Esatto”, fece candidamente il caso, appurato pit unico che raro.
“Ma piu precisamente, nessuno mi ha chiesto di declinare le generali-
ta... Il che mi ha anche un po’ offesino... Insomma, cerchi di capire:
avere tra le mani un caso e non chiedergli di declinarsi... be’, ¢ abba-
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stanza umiliantello, non crede vice-ispettore Id Dreck?”

“Non ha tutti i torti”, ammise e concesse il vice. “Senta qua: si fac-
cia una bella declinata — che € nei suoi diritti — cosi ci sbrighiamo e
chiudiamo Ia pratica... anzi, sarebbe il caso di dire... la grammatica,
eh? Ah ah ah ah ah ah”, rise di gusto il vice-ispettore Id Dreck.

“Ah ah ah ah ah”, rise di gusto il caso pit unico che raro.

“Ah ah ah ah ah ah ah”, risero poliziotti e funzionari che, non per
caso — di cui nulla sapevano — transitando nel corridoio, si erano fer-
mati a origliare, incuriositi, alla porta dell’ufficio.

Dunque, Id Dreck aveva risolto con un brillante colpo di genio il
caso del caso piu unico che raro, a causa del quale, pero, il suo supe-
riore, ispettore Red Dick, era scomparso nel nulla, in quanto si era
fregato.

Un caso forse molto pit impegnativo attendeva 1’oscuro e improv-
viso eroe di questo episodio dell’avventura dell’ispettore Red Dick.



Capitolo 3. La costituzione dell’ispettore Red Dick

Il vice ispettore Id Dreck ebbe a realizzare in tempi relativamente
rapidi che il suo immediato superiore, I’ispettore Red Dick, si era fre-
gato.

“Mm”, rifletteva il vice, “ma che cosa gli sara saltato in mente di
fregarsi?”

Si diede quasi immediatamente una risposta. “Gli sara saltato in
mente di fregarsi, evidentemente”. Era gia sulla buona strada (anche
nell’utilizzo della sana tennica brodoallungante dumasiana).

“Bene, mi occuperd io di questo caso, in questo caso. Innanzitutto
una piccola telefonata”. E, afferrata la cornetta del telefono, Id Dreck
fece un numero, il numero del mangiatore di fuoco. All’altro capo,
com’era da aspettarsi, rispose il mangiatore di fuoco: “Pronto! Posso
esserle utile?”

L’altro capo rispose che poteva, ma che non gli serviva. Era con
I’altro capo rispetto a se stesso che doveva (il mangiatore di fuoco)
parlare.

“Grazie”, disse il mangiatore (di fuoco), “aspetterd una
telefonata”.

Frattanto Id Dreck, dopo aver fatto il numero del mangiatore di
fuoco, aspettava che qualcuno sollevasse la cornetta all’altro capo.

Nell’ufficio dell’altro capo squillo il telefono. La segretaria sollevo
la cornetta e la passo all’altro capo dicendo: “E per lei, altro capo”.

L’altro capo disse: “Pronto! Chi parla?”

“Sono il mangiatore di fuoco”, rispose una voce all’altro capo.
“Parlo con I’altro capo rispetto all’altro capo?”

“No”, disse I’altro capo, “lei deve o puo aver sbagliato numero. lo
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sono sempre 1’altro capo. Il numero dell’altro capo rispetto a me € un
altro. Ora le passo la mia segretaria, che glielo dara”.

“Grazie”, disse il mangiatore di fuoco.

“Si figuri”, disse 1’altro capo.

“Che cosa?” chiese incuriosito il mangiatore di fuoco.

“Si figuri qualunque cosa. Stimoli la fantasia”.

“Grazie ancora”, fece il mangiatore di fuoco.

“Prego”, rispose 1’altro capo.

“Lei ¢ praticante?” chiese per mera curiosita il mangiatore di fuo-
co.

“No, no, la mia segretaria ¢ praticante. lo lo sono stato a suo tem-
po...” disse con una punta di nostalgia 1’altro capo. Ripose la punta
parlante dopo averla posta.

“Della segretaria?” chiese stupito il mangiatore di fuoco.

“No... lei era troppo giovane”, spiego 1’altro capo. Indi riavvolse.

“Ma... ma.. come fa a sapere la mia eta?” si sbalordi il mangiatore
di fuoco.

“Non la so, infatti. Pero, dalla sua voce suppongo che lei sia giova-
ne. Mi dica: quanto tempo ha?”

“Vado di fretta, purtroppo... anzi, se potesse passarmi la sua segre-
taria per quel numero...” disse il mangiatore di fuoco.

“Oh ma certo, non manchero”, disse affabilmente 1’altro capo, ri-
manendo, come promesso, in vita. Fortunatamente la segretaria diede
il numero al mangiatore di fuoco. Il quale la ringrazio.

Quindi il mangiatore di fuoco fece il numero dell’altro capo rispet-
to all’altro capo. Ma non gli riusci bene, essendo comprensibilmente
specializzato nel proprio numero, il numero del mangiatore di fuoco.

“Chi &?” fecero all’altro capo.

“Sono I’altro capo”, rispose 1’altro capo. “Ma, piuttosto, chi siete
voi?”

“Ci dia pure del lei”, dissero all’altro capo.

“E impossibile: dovrei dire ‘chi & voi?’...”

“Giusto”, convennero — in quanto saldi — all’altro capo. “Ci dia
pure del voi”.

“Bene”, disse ’altro capo, “chi siete voi?”

“Sono il mangiatore di fuoco”, fecero all’altro capo.
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“Ancora voi?” si stupi I’altro capo. “Ma che cosa volete ora? La
mia segretaria non vi ha forse dato il numero che cercavate?”

“Un momento”, fecero all’altro capo, “ci deve o ci pud essere un
equivoco: io ho udito squillare il telefono, ho sollevato la cornetta per
sentire chi fosse all’altro capo”, si stupirono all’altro capo.

“Ma perché parlate al dativo?” si stupi 1’altro capo.

“Ah, dunque lei ¢ il dativo”, chiesero-stabilirono all’altro capo.

“No, no, io sono I’altro capo, quante volte ve lo devo dire?” fece
I’altro capo.

“Mah... faccia lei...”

“D’accordo”, disse I’altro capo, “facciamo... sette volte?”

“Sette, dice?...” chiesero all’altro capo.

“Si, sette... non vi va bene?” chiese 1’altro capo.

“D’accordo... Vada per sette volte”.

L’altro capo ando per sette volte, e per sette volte ritorno. Indi
chiese: “L’avete capita, ora, che io sono 1’altro capo?”

“E perché dovrei?” si stupirono all’altro capo. “Qui s’¢ udito nien-
t’altro che alcuni passi avanti e indietro, ma nulla di piu...”

“Non vi basta la mia parola d’onore?” chiese I’altro capo.

“Un momento! Lei ha una parola insignita?” fecero con timore re-
verenziale all’altro capo.

“Certo”, disse gravemente, ma non disperatamente 1’altro capo.

“Be’, se le cose stanno cosi...” fecero all’altro capo. E la comuni-
cazione s’interruppe.

Nel frattempo il vice ispettore Id Dreck stava facendo un numero:
quello dell’equilibrista. Era occupato. Provo un altro numero: quello
della foca che fa volteggiare un pallone sulla punta del naso. Troppo
complicato. Alla fine Id Dreck opto per un animale piu semplice, anzi
fece genericamente il numero della bestia, anche perché gli era suffi-
ciente un dito che oltretutto non doveva spostare dal foro del o nel di-
SCO.

Rispose la segreteria telefonica: “Questo ¢ il numero della bestia.
Lasciate un messaggio dopo ecc. ecc.”

Purtroppo Id Dreck non aveva messaggi da lasciare alla bestia. Si
scuso, aggancio, riaggancio € pose mente a una nuova strategia per
affrontare il caso dell’ispettore Red Dick che si era fregato da sé. Tut-
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tavia la nuova strategia non parve gradire le mente.

“E ora?” si chiese sconsolatamente, anzi sconsolata, Id Dreck.

Fortuna che la crisi gli procuro una forte febbre. Durante la febbre
ebbe una visione. Dracula gli apparve sussurrandogli sibillinamente e
sibillandogli sussurranamente: “Buon sangue, non mente...”

La febbre fu padrona di Id Dreck per due giorni e due notti narra-
tologici. Alla fine il vice ispettore comprese il messaggio suggeritogli
da Dracula nella visione. Vi era dissimulato un rebus, un acrostico, un
antipodo, un crittogramma bifronte anasillabico, o magari un cambio
di consonante bisenso crucinterno, o forse un lucchetto a sciarada al-
ternata, una zeppa epetentica, un logogrifo, un intarsio, un monoverbo
sinonimico, pud darsi un quesito con la Susi, una cerniera, un meta-
gramma... o chi sa che altro ancora, risolvendo il quale avrebbe sco-
perto la verita sulla scomparsa di Red Dick. Sicché si mise al lavoro
in quel senso, in un monosenso ¢ in un bisenso, onde non tralasciare
qualsiasi eventualita.

Id Dreck ragiono: “Dunque, vediamo: Buon Sangue Non Mente.
Buon sta per buono. Sangue non puo che far riferimento al ben noto
liquido che scorre nelle nostre vene e arterie, vale a dire il Sangue,
appunto. Non altro non puo essere se non non, € non altro, se no sa-
rebbe altro. Diamine! E su mente che il rischio di arenarsi ¢ forte...
Ma non perdiamo la calma...”

In quel mentre la porta dell’ufficio si spalanco. Una visione orren-
da si dimostro a Id Dreck: il fantasma dell’ispettore Red Dick in per-
sona (senza braccia e senza mento, pero), che esclamo rivolto al su-
balterno: “O tasto di cezza! Ma che zocca stai facendo? Lo sai che
non sei in grado di competere in questo campo, né tantomeno in que-
sto ufficio. Per tua fortuna ho deciso di costituirmi, in modo da resti-
tuirmi...”

Id Dreck non capiva.

Il fantasma del suo capo spiego: “Essendo un fantasma mi devo
prima costituire”. E schioccando le dita dei piedi appunto si costitui.
“Ecco”, disse Red Dick, “ora che mi sono costituito mi posso anche
restituire, perché se non mi restituisco io, tu col cavolo mi trovi... E
sinceramente preferirei che le mie frequentazioni private non venisse-
ro messe in piazza”.
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E cosi I’ispettore Red Dick, che, ricordiamolo, si era fregato da sé,
alla fine si restitui. Ora che si era restituito la sua ira si stempero.
Anzi, ammise di essere stato volgare con il povero Id Dreck, che in
fondo aveva posto mente alla strategia (con tutto cid che ne era segui-
to) in tutta buona fede. Decise di perdonarlo, anche perché gli serviva
un alibi; poiché anche I’autofregatura costituiva reato, Red Dick sa-
rebbe incorso nelle sanzioni previste dalla legge. Percid propose al
suo inferiore: “Senti, Id, facciamo cosi: diciamo che ti riconosco
come solutore del caso della mia scomparsa. Una mano lava I’altra, e
due mani non lavano nient’altro, dato che sono gia impegnate a lavar-
si tra di loro. Sta di fatto che tu fai una bella figura agli occhi dei su-
periori tutti, e i0 non incorro nei rigori della legge. Inoltre io ti dird
‘bravo, hai risolto un caso’. D’accordo?”

Id Dreck non poteva non non non rifiutare. E poi era lusingato dal-
I’aver avuto risolto il caso della scomparsa del proprio superiore. Sic-
ché I’ispettore poté restituirsi indisturbato, e successivamente mise in
atto la sua pantomima con Id Dreck.



Capitolo 4. Scribeo-clip

“Bravo”, disse I’ispettore Red Dick a Id Dreck, “hai della stoffa”.

Id Dreck colse il modo di dire metaforico e sorrise. In fondo era un
bravo ragazzo, non un tasto di cezza. Tutt’al piu una cesta di tazzo. Il
che fa una stupenda differenza.

“A proposito”, fece I’ispettore, “hai della stoffa?”

“Certo”, disse Id Dreck, lacerandosi prontamente un pezzo (anzi,
un tratto.: non si dice “pezzo”, si dice “tratto”, diceva la sig.” mae-
stra staccando al bimbo un tratto di falange con il taglio della squadra
di latta) di giacca in corrispondenza del taschino.

“Benissimo. Vai dal sarto della polizia, Dec Sartes, dicendogli di
ritagliarne un’onorificenza e di appuntartela al taschino della giacca.
Naturalmente”, provvide a precisare Red Dick, “glielo dirai dopo es-
serci arrivato, da Dec Sartes, dato che da un punto di vista intima-
mente logico dalla mia frase si dedurrebbe che tu dovresti andare dal
sarto, e nell’andare — cio¢ prima di esservi giunto (¢ non commento
quest’ultimo ‘vi’) — dirgli di ecc. Cio sarebbe del tutto infruttuoso ai
fini della tua impresa, nevvero?”

Id sorrise capiente.

“A proposito di ritagli”, disse I’ispettore Red Dick, “hai dei ritagli
di tempo?”’

“Certo”, rispose sicuro Id Dreck.

“Bene. Ci sarebbe un caso da risolvere: ricordi il mento che mi
sono fregato? (Erravamo rimasti a cid, se non ero). Be’, ci sarebbe da
ritrovarlo. E un caso che vorrei lasciare a te, per vedere come te la
cavi. Oh, non ti preoccupare, questo genere di furto non prevede san-
zioni penali, in quanto sono stato consenziente al fregamento del mio
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mento. Ripeto: voglio metterti alla prova”.

Infatti, si diceva Id Dreck, gli era parso di vedere un qualcosa di
assente nella parte inferiore del volto del superiore. Si trattava del
mento!

“Ha provato nella tasca posteriore dei pantaloni?” disse come per
caso Id Dreck.

“No, a dire il vero. Si, a dire il falso”, fece I’ispettore, che fece 1’i-
spettore del tergo dei pantaloni ritrovandovi nella tasca adombrata
dall’inferiore il proprio mento.

“Quale non ¢ la mia gioia?” chiese ’ispettore raggiante di dubbio.
“In fondo hai della stoffa, Id, cosi come 1’ho i0 nel mio fondo ispezio-
nato. A non esattamente proposito: hai della stoffa, Id?”

“Certo”, disse il vice ispettore lacerandosi un tratto di patta. “Ma
un momento...” si stupefece. “Solo ora noto che lei ¢ rientrato miste-
riosamente in possesso delle braccia. Quando e come ¢ avvenuto,
ispettore?”’

“Mai sentito il detto ‘Chi non ha mento ha braccia’?” chiese sardo-
nico Red Dick.

“No, non mi pare...” disse Id Dreck.

“Non ti pare che cosa? Di non averlo sentito? Di non averlo mai
sentito? Di averlo sentito? O che altro ancora?... Ahi, mio povero
Dreck: la tua approssimazione ti portera alla tomba di qualcun altro...
Ad ogni modo, capisci il senso figurato del detto ‘Chi non ha mento
ha braccia’?”

“Certo”, disse Id Dreck mentendo come Alessandro Magno quella
volta che menti®.

“Bene bene bene ossia tre bene: recati dal nostro sarto, Dec Sartes,
dicendogli — dopo esservi giunto — di ritagliare una seconda onorifi-
cenza da applicare sotto la prima. Inoltre ti proporrd per una promo-
zione”, disse I’ispettore Red Dick.

“Vuol dire che diverrd ispettore, ispettore?” chiese Id.

“Chi, i0?”

“No, la frase, intendo”.

* Appio Tolemeone scrive nel suo De Mente: “Una volta Alessandro Magno menti sa-
pendo che un giorno avrebbe potuto fungere da paradigma per Id Dreck...”
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“Mi pare che non I’intendi punto (.) La frase non vuol dire, essa ha
gia detto, benché... Ma non farmi dire inutili catazze, fammene dire di
utili: bravo, hai risolto un caso, se ben ricordi. Ora accomiatati, Id”.

Il vice ispettore sorrise soddisfatto e sopraffatto, e diede la mano
all’ispettore nell’accomiatarsi.

“Hai dimenticato niente?” gli chiese sornione Red Dick, restituen-
dogli Ia mano.

Id Dreck sorrise, non ancora, ma proseguendo il sorriso iniziato, e
se ne ando.

“Bene bene ossia due bene; anche questo caso ¢ risolto”, disse fra
sé e sé Red Dick.

I tre si complimentarono, e, per festeggiare, il Red Dick di centro
tappo una bottiglia di Moét et Chandon del morto che parla che stava
andando in aceto a sbafo.
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In attesa di un nuovo caso, I’ispettore Red Dick decise, come si ri-
prometteva da tempo per tenersi allenato all’abitudine delle promesse,
di fare un bilancio della propria vita professionale. Ecco pero che ac-
caddero due cose, una inspiegabile e ’altra spiegabile. Quella inspie-
gabile era che il telefono non suond. Quella spiegabile era che 1’ispet-
tore aveva terminato i fogli di computisteria necessari a stilare il bi-
lancio. O meglio, i fogli erano terminati indipendentemente dall’i-
spettore. Red Dick lascid momentaneamente in sospeso la cosa in-
spiegabile e si occupo di quella spiegabile, la quale, nondimeno, reca-
va in sé delle apparenti contraddizioni.

“Dunque: ho terminato i fogli di computisteria”, disse 1’ispettore.
“Eppure non ne ho alcuna colpa, non avendone mai usati prima d’ora.
In realta i fogli sono terminati in senso assoluto. Un momento”, si
corresse, “in senso assoluto non assoluto, nel senso che non ve ne
sono pil, ma non in senso assoluto: non ve ne sono piu qui, in questo
momento, in questo ufficio. Cerchiamo di non smarrire la calma e ra-
gioniamo. Ci deve essere una soluzione a questa carenza. Infatti c’¢:
basta acquistare dei fogli nuovi, vale a dire non ancora usati allo sco-
po cui sono normalmente adibiti... Certo, sarebbe folle 1’idea di pro-
curarsi fogli nuovi in assoluto: niente ¢ nuovo. Cio che ¢, ¢ gia vec-
chio, un po’ come dire che nulla si crea e nulla si distrugge...” penso
Red Dick (I’ispettore) mentre un rivolo di sudore gli colava dal cavo
dell’ascella in direzione del capezzolo sinistro procurandogli un senso
di piacere.

“Ora”, riprese ’ispettore, “prima che ne nasca ufficialmente un
caso: dove acquistare i fogli di computisteria?”
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Il suo (di Red Dick) vice, Id Dreck, non aveva potuto fare a meno
di ascoltare il ragionare del suo (di Id Dreck) superiore. Infatti disse:
“Ispettore, non ho potuto fare a meno di ascoltare le sue parole. Se lei
me lo consente, le suggerirei di servirsi presso un negozio di cancelle-
ria. Simili luoghi abbondano di fogli di computisteria...”

“E pensi che non lo sapessi?” fece Red Dick.

“Infatti lo sapevo...” disse Id Dreck. “Per questo le ho suggerito
di..”

“Certo, certo”, disse sconsolatamente I’ispettore di fronte a quel
caso di fraintendimento coniugativo. Anzi, lo archivio con gesto rapi-
do. (Nella relativa pratica si sarebbe potuto leggere «Non me la sento
di affrontarlo in questo momento).

“E allora, se mi permette, ispettore, perché tanto indugiare?... Ol-
tretutto ho notato che la nostra — se mi permette, mi ci metto anch’io
— avventura ¢ caratterizzata ad ogni pié sospinto da un indugio...
come dire... oltremodo... come dire?...”

“Andiamo, Id, non mettertici anche tu. L’indugio ha una sua preci-
sa funzione narrativa — come dice anche Eco in un suo accorto sag-
gio... anzi, te ne fard avere una coppia, nel caso tu ne perdessi la co-
pia che ti avro fatto avere...”

“Se, ancora, mi permette, ispettore, questo Eco... Scusi, eh, ma se
Eco le dice di buttarsi nel fiume, lei si butta nel fiume?” chiese idioti-
camente Id Dreck.

“A parte il fatto che una simile osservazione dovresti impossibil-
mente rivolgerla all’ Autore Empirico (Artefice Nostro), ¢’¢ una cosa
che pare tu non abbia ancora capito, Id. Quello che tu sembri depreca-
re, ¢id che chiami indugio oltremodo, non dipende da me, né tanto-
meno da te. Noi due siamo servi degli artifici analettici e prolettici del
creatore di questo indugio. Capisci?”

“No”, disse modestamente Id Dreck, il vice ispettore dell’ispettore
Red Dick, spalla del protagonista di questa scombuiata avventura.
Non a caso non lo si definisce deuteragonista: non ce se la si sente.

“Ma allora tu si sscéem’? Vai una riga indietro: sei stato appena
punito dal nostro artefice con una ridondanza da far accapponare la
pelle. Se persisterai diabolicamente nel voler scoprire il gioco di cui
siamo beneficiari, finira che I’artefice ti cancellera dalla nostra scom-
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buiata avventura. Gli sarebbe sufficiente scegliere Trova dal menu
Modifica, digitare il tuo nome ed eliminarti senza lasciare traccia di
te. Sarebbe oltretutto un caso di omicidio perfetto”, disse 1’ispettore
Red Dick.

“D’accordo”, obiettod Id, “eliminerebbe il mio nome, ma non tutti
gli enunciati cui esso ¢ legato”.

L’osservazione era apparentemente corretta.

“Ovviamente ti sostituirebbe con un altro, ovviamente. Mica pre-
tenderai che l’artefice stia a rivedere tutto in prima bozza per darti
una soddisfazione?”

Red Dick fu assistito dalla buona sorte. Passavano giusto di 1a un
toro e un boia che trasportava ghigliottine. Red Dick intimo al toro di
fermarsi e al boia di consegnarli (a Red Dick, I’ispettore) una ghi-
gliottina (mostrando a tutti e due il proprio distintivo di ispettore Red
Dick).

Ordino al toro di infilare la testa nella ghigliottina, e al boia di de-
capitarlo.

“Questo”, disse Red Dick indicando il boia, “taglia la testa al
toro”.

“Tuttavia”, prosegui I’ispettore, “lasciando perdere analessi, cata-
lessi, paratesto e via dicendo, torniamo al Tempo 0 (T zero) del rac-
conto. I1 T 0 prevede che a questo punto io ti renda comunque atto del
tuo imbroccato suggerimento®. Bene... Oh, Id Dreck! Che cosa farei

* Salve! Sono Martire Di Cogliano, il cosiddetto “autore empirico” della scombuiata
avventura ecc. Riporto a pi¢ di pagina, a titolo extradiegetico, un dialogo cassato dal
testo diegetico. Id Dreck: “Riconosco la giustezza dei suoi argomenti, ispettore. Mi
vien fatto di pensare che queste nostre avventure non avranno un lettore...”

Red Dick: “Non pensi del tutto male, Id. Alla base di tutto questo artificio ¢’¢ un
mistero palese: a chi zacco potrebbe interessare una simile narrazione, un siffatto baci-
le di acqua calda? Parrebbe che noi si volesse esibire notevoli intuizioni narratologi-
che (mentre parlo, oltretutto, mi sento bruciare dalle fiamme che ardono sulla circon-
ferenza del pretenzioso cerchio infuocato che mi circonda, mi vedo un Narciso abbru-
stolito assordato dai ritorni impietosi della sua Eco [la ninfa]), mentre altro non siamo
che appunti di un passatempo del nostro artefice. Ripeto: chi zocca potremmo illuderci
di beneficiare con i nostri abissali invettamenti di navigato dilettantismo? Forse, anzi
certamente, il nostro autore empirico. Tutto di noi ¢ oltremodo ostico, antipatico e av-
vilente. Siamo indegni finanche, credo, di essere ospitati nelle pagine di una pubblica-
zione APS. Non troveremmo spazio nemmeno in un cenacolo-tenda di qualche «Esta-
te in piazza»e segue nome di cittadina, le cui notti sono infestate da poeti sperimentali
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senza di te? Certo, mi rechero al negozio di cancelleria per acquistare
i fogli di computisteria necessari a tracciare un bilancio della mia vita
o carriera professionale”.

E cosi dicendo Red Dick usci dall’ufficio. Il che significa che o la
sua uscita fu di una rapidita invista, oppure che scandi assai lenta-
mente la frase. Prima, pero, ¢’¢ un perd, e prima ancora un prima. In
un uno dei momenti che precedettero la sua (di Red Dick, 1’ispettore)
uscita, suono il telefono. Lo suono per circa un quarto d’ora. Dopodi-
ché, rilassatosi, disse (Red Dick): “Benone. Ora che mi sono rilassato
posso finalmente recarmi al negozio di cancelleria per la commissio-
ne che mi vi sta conducendo”.

Ora (cio¢ allora, ma pare anche tuttora, a meno che non stia traslo-
cando in questo momento) il negozio presso il quale Red Dick si sa-
rebbe servito, si trovava dall’altra parte della citta. In quella citta (di
cui presto potremmo anche conoscere il nome) esistevano diverse
parti della citta, ciascuna delle quali si trovava inevitabilmente da
un’altra parte rispetto a una data parte della citta. Consultata un’esosa
carta topografica che fortunatamente gli aveva fissato un appunta-
mento immediato, 1’ispettore si rese conto che la parte della citta in
questione era assai distante rispetto alla parte in cui Red Dick si tro-
vava ora (allora).

“A piedi, non ce la fard mai in tempo utile. Forse a tempo perso.
Ma cio che devo fare deve essere fatto entro un lasso di tempo ragio-
nevole, benché il tempo, come gli animali, non possa essere ragione-
vole”. Cosicché Red Dick, avendo la patente, decise di farsi accompa-
gnare in macchina dal suo vice, Id Dreck. Infatti Id non aveva la pa-
tente. Ma Dio volle che avesse la macchina. Ci si consenta una nota-
zione di carattere antropologico: cio significava che I’ispettore Red
Dick era imbevuto di tradizione gerarchica.

Sorgeva pero un problema.

“Strano”, disse Red Dick consultando gratuitamente 1’orologio che

che al suono di sottofondo di un Korg mettono il sale sulla coda a un pubblico imbub-
bonito di abbronzature...”

Id Dreck: “Potremmo definirci dei segaioli?”
Red Dick: “Volendo...”
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segnava le 14.30, “un problema che sorge a quest’ora... I casi sono
due: o le ore non sono piu quelle di un tempo, o i problemi hanno pre-
so il pomeriggio per il mattino”.

“Propenderei per la seconda inferenza”, suggeri Id Dreck, senza
che fortunatamente il suo superiore se ne accorgesse. “A mio modo di
vedere le cose ma soprattutto i problemi e 1 fatti, il fatto ¢ che il pro-
blema non sta sorgendo, bensi, pensi ispettore”, disse Id sbagliando
accento nella foga, “nascendo. E si sa che i problemi neonati prendo-
no sempre il pomeriggio per il mattino”.

L’ispettore Red Dick fu colpito di striscio da quel sillogismo mon-
co, e si complimento con il suo vice per la sua (di Id) intuizione che
tornava proprio comoda in quel delicato frangente.

“Bravo, hai della stoffa”, disse infatti ma soprattutto inparole 1’i-
spettore Red Dick.

Ma diamo un’occhiata al problema nato, il quale era: I’automobile
di Id Dreck, per sua (di Id) stessa ammissione, era in panne.

“Acci d’Enti”, ringhio Red Dick, “questa non ci voleva... Ti ricor-
di, Id?”

“E come no...”

Dio volle che in quell’approssimato momento sul marciapiede di
Rue d’Ere transitasse una delle piu belle donne di quella citta, la qua-
le aveva a suo (del tempo) tempo ricusato se stessa sia all’ispettore
che a Id Dreck. Le avevano fatto una corte spietata. Ma niente da
fare. Poi avevano tentato con un parlamento spietato. Idem. Infine
con una giunta golpista spietata. Ma la bella donna non li aveva volu-
ti. Avevano fatto un ultimo tentativo: le avevano spedito anonima-
mente la celebre poesia di Baudelaire 4 una passante, espediente che
in genere fallisce. E cosi fu. Ma erano solo ricordi...

A proposito di quell’ultimo, ambiguo “e come no...” di Id, I’ispet-
tore voleva soddisfazione. Pertanto affrontd una dotta disquisizione.
Troppo dotta, anche per lui. Senza pezze d’appoggio, ebbe la peggio.
Percio torno indietro nel tempo.

“Acci d’Enti”, ringhio Red Dick, “questa non ci voleva...”

Id Dreck annui.

“Perché annui?” gli chiese I’ispettore, affrontando una disquisizio-
ne di cultura brontola. “Non possiamo permetterci tempi lunghi. Me-
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glio se aminuti, meglio ancora se assecondi. Avanti, spicciamoci.
Dimmi in tempi rapidi: che cos’ha la macchina?”

“E in panne”, disse il vice ispettore Id Dreck.

“Per dolci o per besciamelle?” chiese ispettivo I’ispettore.

“A dire il vero... non ho appurato”, tentenno Id.

“Dannazione, che impiastro che mi tiro dietro!” impreco Red Dick
inseguito da una pomata da lui stesso lanciatosi. “Resta il fatto che la
vettura ¢ inutilizzabile, e proprio oggi che c’¢ lo sciopero dei mezzi di
trasporto pubblici!”

Silenzio di tromba proveniente dalla vicina caserma della Legione
d’Onore. “Anche li prendono una parte del giorno per un’altra”, noto
I’ispettore.

“Tuttavia”, si permise Id Dreck, “come ha implicitamente osserva-
to lei stesso, non ¢’¢ lo sciopero degli interi di trasporto pubblici. Per-
ché non dunque servirsi dei rimanenti mezzi non in isciopero?”’

“Ma cio... ma cio ha del geniale, Id, del veramente geniale. Hai
della stoffa. Con cio ritiro i giudizi negativi espressi nella frase da
‘dannazione!’ a ‘dietro’ (vedi sopra, Id)”.

Con ormai bastevole prevedibilita, Red Dick tiro i giudizi negativi
sul suo vice, per poi ritirarli.

I due colleghi individuarono ben presto uno dei mezzi di trasporto
che non erano scesi in sciopero: il mezzo autobus dominava lo scio-
pero da un’altura industriosa di crumiri. La fortuna volle che si trat-
tasse di un(’)auto-. Ma la sfortuna volle che si trattasse della meta an-
teriore: il mezzo risultava privo della macchinetta per 1’obliterazione
dei biglietti.

“Acci d’Enti”, disse Red Dick, “meglio obliarci dell’obliterazione,
in Coselandia”.

“Allo stato delle cose, sarebbe?” sciolse il calemburro 1d.

“Certo. Se sale il controllore, noi essenti privi del biglietto, ci mul-
ta molto giustamente...”

“Un momento”, fece Id Dreck. “Trattandosi in realta e nella realta
di un(’)auto- e non di un autobus, il controllore non vi salira mai”.

“Acci d’erba a te, Id Dreck: sei un campione di genialita che fareb-
be al caso nella valigia di un rappresentante di genialitd. E pensare
che non avevo considerato questo aspetto... Questo, aspetto: di dare
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una risposta all’interrogativo se mai io mi sia affaticato troppo negli
ultimi tempi, cio¢ in sia e in affaticato...” considero I’ispettore (Red
Dick).

“Gia, forse dovrebbe prendersi un po’ di immeritato riposo, ispet-
tore...”

“Ti piacerebbe, eh?” ammicco Red Dick.

“Oh”, gioi speranzoso Id Dreck (il vice di Red Dick), “dunque lei
ammette implicitamente che noi siamo amici?”

“Al tempo, al tempo! Io ho ammiccato, non amicato. Devo confer-
mare che non sei portato per i giuochi di parole, Id. Ma un bel giorno
(il cielo sara terso incomodo), se farai il bravo con Don Abbondio, ti
ci porterd io. Quanto alla tua domanda, beh, in fondo mi sei simpati-
co. Pero, te ne prego, rimaniamo ammicci...”

“Non credo”, disse mesto Id, “alla fola del rimanere ammicci dopo
I’ammorre...”

“Be’...” si quasi impaccio I’ispettore Red Dick. “Magari una svelti-
na ogni tanto, in passando... Forse non ce la potremo negare”.

“Ma avra poi senso?” chiese disperatamente Id.

“Giusto... Giusto, hai ragione da barattare, Id. Eccoti un po’ di tor-
to marcio”, transasse equamente I’ispettore. “Rimaniamo ammicci,
per il momento. Forse, un giorno... chissa...”

E cosi i due ammicci, dopo esservi saliti e scesi per un numero si-
sifico di volte, risalirono ultrafelati I’altura brulicante di crumiri dalla
quale I’auto non scesa in isciopero dominava il generale sciopero di
sotto, e salirono prosaicamente sul mezzo di trasporto.

Red Dick e Id Dreck notarono immediatamente che il guidatore era
un tipo molto losco’: ricordava molto Jimmy Finlayson. Ovviamente
fu Red Dick a congetturare che il tizio era losco per due eminenti mo-
tivi: uno, perché era losco, e, due, perché anziché mettere in moto
I’auto, ricordava Jimmy Finlayson.

“E chi puo disconoscere 1’apporto significativo che questo prototi-
po di spalla cinematografica diede ai metraggi di Laurel e Hardy? E
chi...” declamava il guidatore al volante dell’auto. Il volante gli era

* Qua, se non ci capiamo su un’accezione particolare di “losco” (che tutti i dizionari,
come un sol tomo, paiono ignorare), sono affarseri: STRABICO.
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indifferente come potrebbero essere indifferenti un vescovo o un ge-
nerale alla commemorazione di Jimmy Finlayson.

“La vuole smettere di ricordare Jimmy Finlayson in questa sede, e
mettere in moto questo catorcio una buona volta?” lo apostrofd Red
Dick (I’ispettore).

11 tipo losco, che evidentemente era solito registrarsi su un magne-
tofono portatile, si risenti: “Perché mi apostrofa?” disse rivolto all’i-
spettore. “Guardi che io sono un guidatore, mica un ’guidatore”.

11 tipo losco si risenti: “Perché mi apostrofa? Guardi che io sono un
guidatore, mica un ’guidatore”.

“Strano”, penso, “non si sente 1’apostrofo. Eppure quel tizio mi ha
apostrofato. Magari il magnetofono ha le testine sporche. Una volta a
casa, benché losco, gli dard un’occhiata sperando di non invertire nel
mio sguardo le testine...”

Quanto al risentimento del guidatore, 1’ispettore Red Dick rifletté
che dopo tutto non si poteva dargli torto. C’era anche la targhetta:
“Non date torto al conducente”. Certo, dopo tutto non gli si poteva
dare torto. Ma solo dopo tutto. E quando sarebbe venuto il dopo del
tutto? Impossibile dirlo. Pertanto Red Dick concluse che gli si poteva
dare torto.

Nel frattempo ansie pit immediate abitavano Id Dreck. Chiese al
’conducente apostrofato: “Mi scusi, ma lei ¢ sicuro di vederci bene?”

“Certo che si”, ribatté quasi risentendosi il ’guidatore. (Aveva ac-
ceso: “Certo che...” e immediatamente spento il magnetofono).

“Bene. Quanti siamo?” lo mise alla prova Id Dreck.

“Due”, fece molto sicuro di sé il ’conducente dauto-.

“Bene bene bene”, disse appunto tre volte bene Red Dick su calco
francese. “Questo ¢ importante”. E prosegui: “Bene. Ci porti dall’al-
tra parte della citta. Avvii questo catorcio, una buona volta!”

La volta buona fu solo la terza, data la vecchiezza del mezzo. Ma
alla fine il "guidatore losco mise in moto la bagnola. La quale, discesa
a salti e sbalzi dall’altura, si insinud — piu che immergersi, veramente!
— nel bailamme della citta in sciopero. Era un marasma.

“Davvero uno sciopero senza precedenti”, fu il commento del vice
(di Red Dick) Id Dreck.

Al che D’ispettore sogghigno, per poi sottoporre al sottoposto:
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“Questo ¢ tutto da vedere”.

“Certo. Non c’¢ altro da fare, inani come siamo in balia di questa
vettura”, disse Id.

“Intendevo: che si tratti di uno sciopero senza precedenti. Ragiona,
Id: disponi in questa sede di un archivio dove verificare eventuali pre-
cedenti dello sciopero?”

“Be’, onestamente...” si impappino Id Dreck.

“Dunque, prima di affermazioni avventate, verifica, Id. Chiama
Rue d’Ere e informati sul grado di pulizia o di sporcizia della fedina
penale dello sciopero. Chi ci dice che non abbia dei precedenti?”

“Purtroppo”, lagnanzo Id, “non ho con me il cellulare”.

“Me lo sapevo digia”, risogghigno I’ispettore Red Dick. “Era an-
cora una volta per metterti alla prova e alla gogna. Tuttavia, non stare
a piangerti e a pisciarti addosso. Ho gia controllato io. In effetti que-
sto sciopero non ha precedenti”.

“Insomma”, disse rinfrancato il vice (di Red) Id, “avevo ragione
10, dopo tutto”.

“Bada, Id, bada a quello che articoli foneticamente e che concateni
logicamente: tu dici che avevi ragione, dopo tutto. Fa senso tale affer-
mazione? Si, fa senso nel senso di cui non so se cogli il senso. In
modo imperfetto, adombri un piuccheperfetto logicamente menocche-
perfetto, laddove il ‘dopo’ vanifica, in un preteso futuro preterito
astorico, ogni senso della tua frase. Se a cio si aggiunge la supponen-
za di chiarovedere la conclusione del tutto insita nel sintagma assolu-
tizzante ‘dopo tutto’, direi che sguazzi meritatamente nel tuo cogno-
me, Dreck. Sei un apocalittico a buon mercato, Id. Che cosa ti auto-
rizza a profetizzare? Che ne sai tu di cio che ¢ o non ¢ dopo il tutto?
Che ne sa tu del Dopo? Che ne sa tu del Tutto? In buona sostanza, Id,
non dire cognate!”

Ammirato di tanta gnomica, Id Dreck si tacque. Per osservare di li
a un’oretta: “Ma ispettore! E un’oretta che stiamo viaggiando. Non le
pare un po’ troppo per arrivare da un’altra parte della citta, qualunque
sia la parte e qualunque sia la citta?”

“Forse hai la ragione, 1d”, convenne Red Dick, con sconto del 30
% alla cassa. Chiamo e richiamo 1’attenzione del ’conducente: “Ehi,
amico, ma che scherzo & questo? E un’oretta che ci si scarrozza.
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Quando s’arriva? Anzi, drasticamente parlando: lei ci ha presi in giro?
N¢, del resto, ho le prove...”

“Appunto”, protesto il ’guidatore, “che queuo parla fuori luogo?
Casomai, appunto, vi ho portati in giro. Purtuttavia: che cos’¢ che non
andrebbe bene?” chiese guardando negli occhi simultaneamente Red
Dick e Id Dreck.

“Niente, non andrebbe; il problema ¢ che non va: non va che lei
non ci ha ammenati dall’altra parte della citta come pattuito”.

“Lasci perdere i paragoni con quel figlio di vacca corso-irlando:
Pat Tuito ¢ Pat Tuito, io sono io. Nondimeno, lei si sbaglia”, disse il
’guidatore losco guardando nello specchietto antevisore con cui vede-
va se stesso per essere certo di non guardare negli occhi il cliente in
aria di arroganza. “Lei & vittima di un effetto trompe la queue, ossia si
sta ingannando, giacché e cravatté questa che lei e lei”, estese a Id
Dreck, “siete dietro vedere ¢ esattamente, e senza sforo, I’altra parte
della citta rispetto a una parte della citta. Lei e lei non avete specifica-
to da quale altra parte della citta volevate che si andava a condurvi.
Quando che si monta sulla mia vettura si parla come che si mangia
per modo di dire ovvio, non si parla come che si mangia quando che
si mangia con la roba in bocca. Ho la certezza che lei e lei, avete par-
lato solo di futesse, e, in oltre, come si mangia con la bocca piena di
roba. A risultare che io non leggo nella testa dei condotti, uno; e a ri-
sultare che io ho ragione, due. A risultare, terzo, che non aggiunga,
lei, quello che parla di piu”, disse il ’conducente dauto- parlando
come si mangia ma con modo di dire a Red Dick, “nient’altro, giac-
che e cravatte ogni cosa che lei dira potra essere usata contro di lei.
Per esempio non dica martello, spranga o cose del genere”.

Red Dick e Id Dreck incrociarono significantemente gli sguardi,
dovendo riconoscere che c’era del vero in cio che diceva il losco.

“C’¢ del vero in quello che dice, lo riconosco”, ammise Red Dick.

“Dunque lo ha gia visto, lei, il chiacchierone, 1’ha gia visto questo
vero in quello che dico?” chiese il losco.

“Be’...” fece scombuiato I’ispettore Red Dick, “€ cosi, di fatto”.

“Ma allora, perché voi, lei e lei, mi venite qui ad astiquare lo zob-
bo? Fuori di questa vettura, cippe di cipote, che non siete altro (o siete
altro? ma non mi riguarda): Non prima, quest’é ovvio, d’avermi paga-
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to la corsa”, disse il conducente del trasp.

“D’accordo, d’accordo, non si irriti, sarebbe irrito con due inani e
imbelli viaggiatori”, negozio Red Dick, ad un tempo facendo 1’oc-
chiolino a Id che il rimmel gli andava a fungoo, significando — per
I’incomprensione di Id — che conveniva (a tre quarti di prezzo gia al
prelievo dagli scaffali) non esuberare dall’anonimato che esigeva
(forse) la missione parapoliziesca.

“Che siate i nani imbelli, pigliatevela con la natura matrigna. Me
non mi cala. Retribuitemi!” intimo il losco.

“D’accordo. Quanto fa?” fece Red Dick.

“Che cosa?” il losco.

“Be’ bon, 3.224 per 61.018”, disse Red Dick.

Il losco si permeo di imbarazzo.

“Dunque?” insisté I’ispettore (Red Dick).

“Veramente...” il losco perplesse ostinatamente.

“Vedi?” disse Red Dick rivolto a Id Dreck, “lo sospettavo che il lo-
sco aveva qualcosa di lordo sulla coscienza sporca. E visibilmente
perplesso, titubante.... Forse... Forse... Ma certo! E probabile che ab-
bia commesso un atto efferato, tipo 1’omicidio. Avanti, Id, fagli un ra-
pido interrogatorio”.

Id Dreck se lo fece ripetere una volta. Dopodiché: “Bene. Allora,
guidatore losco: hai commesso un atto efferato, brutto, quale 1I’omici-
dio?”

Il losco crolld immediatamente, ando letteralmente in pezzi, i qua-
li, per fortuna, erano numerati. Id provvide a ricomporre il puzzle che
era divenuto il ’conducente del trasp. Fu tanto abile che, inaspettata-
mente, gli riusci persino di ricalibrare il losco strabismo del ’guidato-
re.

“Ora, e non oltre”, disse Red Dick al fresco accusato di omicidio,
“possiamo guardarci dritti negli occhi, senza ambiguita, e chissa che
non si copra certi altarini... Forza, confessi!” Diavolo d’un Red Dick
se aveva visto bene! 'L ’conducente era in realta un prete! Sul cru-
scotto del suo trasp, lauto, anziché sensocolpevolizzanti ammennicoli
incitanti alla prudenza nella guida pena vedovanze e orfanita terzi,
erano abilmente dissimulati degli altarini autoadesivi. Il tipo ex losco
non poté far altro che scoprirli.
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“Ah, molti e interessanti!” fecero al monosono I’ispettore e il suo
vice.

“Confessi, ora, e non oltre”, gli intimo Red Dick.

“Comincio da lei?” chiese il preteguidatore.

“D’accordo”, fece Red Dick.

“Dunque”, inizio la confessione del gia strabico, “ha commesso
atti impuri ultimamente?”

Red Dick dovette spremere le meningi. Ne comincio a colare un li-
quido giallo-aranciognolo.

“Che cos’¢?” chiese stupito del fenomeno il prevosto alla guida
preposto.

“Che domande!” esclamo 1’ispettore (Red Dick, ricordiamolo).
“Spremuta di meningi, com’¢ ovvio!”

“Posso?” chiese il sospetto omicida ma vero prete e dubbio condu-
cente di orto, estraendo un calice di fovea, cio¢ di foggia antica —
tempestato di rubini, zaffiri, corindoni, cenere e diamanti, emanante
un lucore raro® — dal cruscotto e avvicinandolo alle meningi dell’i-
spettore.

“Faccia pure”, lo invitd Red Dick. “E meningiata di prima qualita.
Pensi che ne produco a iosa, e nei ritagli di tempo mi dedico al suo
imbottigliamento quale hobby. Continui a pensare, omicida-prete, che
in cantina ne ho una scorta ragguardevole”.

Il pievano-guidatore ne susse degustativamente alcune gocce dal
calice di plastica. “Non male”, dichiaro. “Il retrogusto ti lascia un che
di ispettivo nel retropalato, quasi nel gutturo, oserei dire, ma non

¢ (Lo si riconosca: fopoi di grande stoffa!...) S’agiva — appare scontato — del Sacro
Graal. Risolto con cio lo scalmanante mistero — causa primaria della delegnazione glo-
bale per i miliardi di tonnellate di carta spesa nei secoli per la fabbricazione di vaniva-
ghi tomi sull’argomento —, ci aspettiamo la posa definitiva di una pesante lapide su
questa fantasia nervosa. Ché non si dichi, da parte de’ neurosi scrittori, che li si toglie
soggetti di penna (e pan e vin di bocca), nella lapide si pianti saldo uno spadon futuri-
bilissimo ad inaugurare un qualche ciclo mitolalico ed una epopea editoriale la quale,
non avendo prevedibile orizzonte, sia grassa fonte di reddito. Ma duolsi cosi cosa
Martire Di Cogliano, che, pur facendo segni e segnali e sbracci alle sue due creature
primarie, non ne ottiene attenzione alcuna: che rammarico non accorgerli della loro
scoperta fuori d’ordine... (si da rimanere esclusa dall’ammontare dei vanti su cui Red
Dick si soffermera alla fine [li intorno] di questa avventura — la dove essa sara, per
vero, ormai avventa).
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male...”

“Be’”, si affrettdo a puntualizzare ’ispettore Red Dick, “¢ appunto
il retrogusto ispettivo a caratterizzare, direi quasi — forse osando trop-
po — unicizzare la bevanda, se permette. E del tutto evidente che lei,
come degustatore, ¢ alle prime armi. A questo proposito, se non ardi-
sco troppo, mi dica: conosce 1’'uso della frombola o ¢ ancora fermo
alla clava? Ma, a questo proposito, conosce 1’uso della clava lei?”

“Ma come si permette!” esclamo infuocato di indignazione il pre-
te-assassino (sospetto, almeno). “Guardi che 1o sono uno dei pochi a
servirmi della pistola intelligente a raggi finti tonti — di ultima genera-
zione, beninteso!”

“Ed, se ¢ lecito”, si intromise Id Dreck, dovendo perd rimediare
alla stupida cacofonia; e cosi rimedio: “ed, icevo, che cosa ci fa con
un’arma tanto temibile? Scommetto che...”

“Mai scommettere, amico; ma commettere si, questo va bene: i0
commetto, commetto omicidi, se posso ardire e se lei permette. Ma...
un momento... Lei € poliziotto, dunque sara vano sperare che lei pos-
sa permettere...”

“Ah! Dunque lei confessa!” lo incastro Red Dick.

“Certo. Ma non solo: amministro sacramenti di ogni genere. E che
cosa vuole che faccia un prete? Il conducente di taxi? O magari I’am-
ministratore di condom mini? Dico cosi, due attivita lavorative a
caso...” obietto (ma forse il verbo non ¢ corretto) costui (per evitare la
ripetizione, foss’anche dei vari sinonimi appositivi a nostra disposi-
zione).

“Perd ha commesso altresi degli omicidi?” lo incalzo Red Dick.

“Dannazione alle mie scarpe lasche”, mormoro fra i denti il sospet-
tato quasi accertato. “Grazie, ispettore... Diceva? Ah, se ho commesso
omicidi? Eccome — non mi faccia ripetermi. E su vasta scala!”

“Si, si, si, ma vasta quanto?” lo reincalzo incollerito Id Dreck, il
vice (di Red Dick).

“Dannazione alla mia mania di dare il lucido internamente... Gra-
zie, cop-poliziotto, grazie, comprendo la sua giusta collera, soffrendo
io di bromidrosi. Si diceva? Ah, vasta quanto? Ringraziando il cielo,
ho accesso diretto a una memoria di ferro e fuoco: dodicimilaecinque-
centotrentanove pioli!” disse come un vaglia il prete-confessore-con-
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fesso.

“Da bravo, ci metta gli asterischi, non si sa mai”, lo consiglid pa-
ternamente Red Dick.

“Bravo, ispettore, viva la previdenza: *dodicimilaecinquecento-
trentanove*”, corresse, sempre lui, il prete, ecc.

“Ma... ma... non di trattera mica della celebre Scala per il cielo del-
le Zeppe Li o magari delle Tacchie Qui?” chiese I’ispettore Red Dick.

“E naturale”, fece il prete-confesso-omicida-scalatore. “In fondo
sono un prete, no?”

“In fondo alla scalinata, intende?” si intrufolo Id Dreck, il vice di
Red Dick.

“Lungo tutta la sua lunghezza”, preciso il prete-ecc.-ecc.

“Si potrebbe dunque asserire che la sua vita ¢ una scala?” butto
Red Dick.

“Prego?” fece I’interrogato.

Red Dick raccolse la domanda e la ripose: “Si potrebbe dunque as-
serire... (c.s.)”

“Ovviamente che si potrebbe. Si possa pure, anzi. Vede... ¢ una
scala da cui si scende e su cui si sala”.

“Lei sala la scala?” chiese Red Dick apparentemente fingendo una
non ben dissimulata curiosita.

“Si”, rispose nettamente il prete.

“E la pepa?” chiese stavolta Id Dreck, che — ricordiamolo per chi
iniziasse a leggere solo ora Una scombuiata avventura dell ispettore
Red Dick e non ci capirebbe nulla, percid dimentichiamolo — era il
vice di Red Dick.

“Ulla Peppa!” ammise seccamente il prevosto alla guida.

“Ma mi dica”, fece I’ispettore Red Dick, “chi ¢ questa Ulla
Peppa... me ne parli, la prego...”

“Ulla Peppa”, disse fra le lacrime il presule, “era la mia prima mo-
glie”.

“Ne consegue che lei non & un prete cattolico...” ragiond Red Dick.

“Ma certo che lo sono. I voti li ho presi dopo averla assassinata,
per appunto espiare la mia non lieve colpa”, spiego il prevete.

“Ma mi dica”, riprese Red Dick. “I voti li ha presi col maggiorita-
rio o col proporzionale?”
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“Oh niente di tutto questo”, disse benevolmente il prelato, “li ho
presi direttamente dall’urna”.

“Dunque anche ladro ¢ lei?” disse allusivo Red Dick.

“Certo”, ammise 1’assassino.

“Confessa dunque?” domando stavolta Id Dreck.

“Naturale. Sono un prete a che fare senno? A proposito, lei: suole
santificare le feste?” chiese il ladro al vice di Red Dick, Id Dreck.

“Si, ma solo quelle comandate con circolare ministeriale degli in-
terni”, disse orgoglioso Id.

“Ahi ahi”, si lamento il chierico.

“Si sente male?” parve allarmarsi Red Dick.

“Si, in effetti mi sento male. Pero vi sento bene. Tuttavia io mi sen-
to male: a questo proposito, mi potrebbe dire che cosa ho risposto alla
vostra domanda?”

“Ha risposto che si sente male. Pero, d’altronde, ci sente bene”,
chiari Red Dick.

“Ho capito”, capi il prete. “Che cosa ho detto adesso?”

“Ha detto di aver capito”, gli rese piana la cosa Id Dreck, stavolta.

“Accidenti”, si dispero il reo confessore. “Come faro a confessare
se non sento quello che dico? A questo proposito, siate cortesi, ¢ dite-
mi quello che ho detto. Un momento: ma che cosa sto dicendo? Non
mi sento bene, anzi mi sento male. Un momento: ma che cosa ho det-
to? Non mi sento bene... Un momento: ma che cosa ho detto? Non mi
sento bene.... ecc.”

“Stia calmo”, si provo a confortarlo Red Dick. “Ora trascriveremo
quanto da lei detto e via via dicente su un quadernino, in modo tale
che lei sara costantemente informato delle sue parole. Ma, a questo
proposito: siamo, se non erriamo, ma si, siamo, privi di cancelleria
per questo paio di maniche, nonché privi di computisteria (ma questo
¢ un altro paio di maniche); il motivo del nostro viaggio ¢ 1’approvvi-
gionamento di detto materiale, appunto, ma non appunto essendone
privo. Ora, piu che mai, s’impone la necessita di raggiungere il nego-
zio di cancelleria, con cui s’¢ convenzionati, che si trova dall’altra
parte della citta. Forza, dia gas a questo trasp”.

“Un momento”, eccepi il prete-uxoricida, “proprio in questo istan-
te, anzi, in questo, per la pignoleria, ha termine 1’isciopero in generale
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dei mezzi di trasporto. Pertanto il mio trasp riassumera come per ma-
gia le proprie sembianze originarie, ridivenendo un intero di traspor-
to, ossia, I’avrete o forse gia I’avete capito, un autobus. Ecco fatto.
Ora siete due passeggeri dell’autobus. A questo proposito: ce li avete i
biglietti? A occhio e croce parrebbe di no (ma butto li a casaccio). No,
eh? Saro pertanto costretto a multarvi o magari a chiamare la polizia.
Un momento. Gia... essendo voi stessi rappresentanti di legge ed ordi-
ne ed essendo 10 un omicida, farei meglio a scendere a patti, magari a
vibo valentia, se necessario, con voi, facendo mio il motto ‘Una mano
lava I’altra’. Un altro momento ancora: ma che cappa di pee’s drool
ho detto? Non mi sento bene...”

Decisi a non scendere a patti, Red Dick e il suo vice Id Dreck sce-
sero dall’autobus nuovo fiammante. Non ebbero messo i piedi al suo-
lo che le fiamme avvolsero 1’autobus.

“Una fortuna inaudita”, disse inaudito Id Dreck a causa dell’esplo-
sione causata dal sospiro, preceduto dalla sigaretta, tirato dal suo su-
periore in direzione dell’autobus.

“Meglio cosi”, disse Red Dick. “Chissa che fine avrebbe fatto il
prete-omicida una volta sottoposto a indagine”.

Senza frapporre indugi, Id Dreck propose: “Bene, ora potremo
prendere un mezzo di trasporto intero e portare cosi a termine la no-
stra missione presso il negozio di computisteria”.

In quel momento suono un cellulare. Red Dick lo guardo di brutto.
Eppure Id era certo di non averlo con sé. Senz’altro ora I’ispettore ce
I’aveva con lui.

Id disse una sottizza qualsiasi: “Chi sara?” disse.

“Per tua fortuna”, fece Red Dick guardandolo di bello, e indicando
un cellulare della polizia che passava di li a sirene spiegate. Dunque
Id non aveva mentito. Gran buon simpatico figlio di buona donna,
penso Red Dick. E lui che aveva dubitato di lui...

Incamerata I’antifona, Id Dreck volle farsi bello con la seguente
sentenza: “Certo, ispettore, che le sirene, una volta spiegate, non sono
poi quel gran mistero che possono sembrare a tutta prima...” e tird un
sospiro di sollievo che non c’entrava — e non centrd — niente.

Piu lesto della luce, Red Dick devid con un sospiro di sollievo di
propria produzione il sospiro di sollievo di Id, tanto che quest’ultimo
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ando a centrare il centro di un bersaglio di freccette all’interno di un
bistrot gremito di accoliti di un dart club.

“Acci d’Empoli”, balordi Id Dreck, “ma che ci fa lei ai sospiri di
sollievo, ispettore?”’

“Parigi ¢ sempre Parigi”, disse I’ispettore. I che non c’entrava una
cozza di cena. Ma si era o non si era detto che prima o poi si andava a
rivelare il nome della citta in cui si sta svolgendo la scombuiata av-
ventura di cui fin qui?

No, non era Empoli. Ma anche Empoli ¢ sempre Empoli, la citta di
Em.

('n de boogie ’'n the gooey did the bee...)

(Fine della prima parte, cio¢)



