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1. I fatti (Lutezia é sempre Lutezia... Ma come é triste Venezia)

I due forti dell’ordine raggiunsero tra mille intoppi, e ciascuno
sfaccettato quasi quanto quello dell’incontro col prete-omicida, 1’altra
parte della citta. Le prime ombre calavano nei bicchieri dei bistro ge-
stiti da immigrati veneziani. Scampoli d’uomini brindavano immoti-
vati alla fine di una tosta giornata, intingendo leccornie nei vini a so-
stanziar di vivanda la bevanda: bocconcini, salatini, crostini, cape
sante, carciofini, bastoncini, crocchettine (e crocchettini), lunettine,
olivine (ed olivini), zucchine, nastrine, sfogliatine, rotolini (e rotoli-
ne), muffini, fagottini, miniquiche di Loregna, nervetti di Sardegna,
cotiche da Vinci — il banchettar era una celebrazione della sfida al bo-
tulino.

Era uno dei quartieri pit malfamati di Parigi, quello. L’unica nota
positiva era la presenza del negozio di cancelleria (con cui la Giudi-
ziaria era convenzionata), benché — all’insaputa di Red Dick e di Id
Dreck — i gestori fossero vessati da pesanti pizzi (e merletti) esatti da
certi cugini dei veneziani di origine buranese. Ora, la nota positiva era
per giunta leggermente stonata, in quanto, dovendo i tartassati in
qualche modo sbarcare il lunario, da tempo il negozio di cancelleria
era stato convertito in boutique di bigiotteria all’ingrosso. Sicché i
merciai, con la copertura della cartoleria, si dedicavano per lo piu alla
fornitura dei pizzi (e dei merletti) richiesti dai buranesi. E strano, tal-
volta, e contraddittorio I’animo umano, e generoso di risorse nelle tra-
versie: cospicue e frequenti erano le richieste di pizzi (e merletti) da
parte dei buranesi. I cartolai non mancavano di ottemperare a tali ri-



chieste di pizzi (e merletti): come per assurdo o per paradosso, quanto
piu esoso era il pizzo (e il merletto) esatto dai buranesi, tanto piu fio-
rivano tintinnanti le casse degli pseudocancellieri. Ignorando I’incoe-
rente capriccio del destino, I’ispettore Red Dick e il suo immediato
subalterno, Id, ignoravano che la loro commissione si sarebbe potuta
risolvere in modo infruttuoso. Nondimeno ignoravano. Ma tante vol-
te... si parla del destino, cosi... Bah...

Dunque, si diceva, quello era uno dei quartieri pit malfamati della
lutezica citta. Oltre agli osti veneziani e alla loro curiosa cuginanza
lagunare, vi vivevano solo ladri, criminali, delinquenti, manigoldi
della piu bell’acqua (i buranesi, per 1’appunto), in cui sguazzavano
pesci piccoli e grandi; falsari della miglior risma, imprevedibili pre-
giudicati, ma anche imprevidenti della leggera; pericoli pubblici, peri-
coli privati, pericoli a partecipazione mista, ma pur sempre assassini,
lestofanti, sicofanti, psicofanti, pseudofanti di mezza tacca, ossia fan-
tini al soldo di allibratori che controllavano le corse truccate da sedi-
centi visagisti, trovandovi sempre qualche sbavatura; avanzi di galera,
pendagli da e di forca, killers di professione, killers a tempo perso
avendolo ammazzato nella loro dilettanza — e poi sicari, che nessuno
poteva permettersi di ingaggiare —, evasi dai bagni penali dai bagni,
latitanti e latenti nelle fogne, latori di soffiate, delatori dei latori... (“F
per punizione di non avendo fatto [’elenco misto di mestieri e profes-
sioni, Dick”, disse la maestra, “farai il medesimo elenco ma sepa-
rando mestieri e professioni, su due colonne, rispettivamente dorica e
ionica; per soprammercato, farai l’elenco delle arti in un’apposita
colonna corinzia”, disse quella puttana di una maestra... “Chi ha
scritto ‘la maestra é una putanna’nel bagno?” urlo didascalico il di-
rettore didattico paonazzo in volto e sull’onda d’alito vinoso. “Nes-
suno faccia orvecchie da mercante, ché se lo becco, quel figlio di put-
tana, gli strappo le orecchie e lo mando a venderle al mercato delle
pulci...).

E balordi d’ogni genia che avrebbero venduto la propria madre al
proprio padre se solo il proprio padre non fosse gia stato impegnato
dalla propria madre al monte di pieta... E che dire di rapinatori, ricet-
tatori, spacciatori, riciclatori, allevatori vittime delle quattro ultime
categorie, ingenui mungitori vittime degli allevatori... E il degrado



generava i propri fenomeni collaterali: prostitute che reggevano oleo-
graficamente lampioni cadenti per I’incuria civica, e prostitute d’alto
bordo cadute in basso, eternamente ingessate sotto i cornicioni che
minacciavano — talora mantenendo — rovinose sgretolazioni dovute
all’incuria civica... E ancora: sanguinari magnacci, sanguinacci ma-
gnari, malandrini, malandrogini, masnadieri, masnadoggi, masnaddo-
mani, va a finire come i bucanieri, bucanoggi, bucandomani, ti busca
la pula, ti chiede: “In busca d’ero lei? Lo sa che al buscadero le si da?
Pure al buscadedre le sida. Categorie a rischio... ” e ti da il loglio di
via, non prima di averti separato dal grano illecito...

... “Bravo, Dick”, disse la maestra, “mi piace il tuo rispetto del-
l’incolonnatura. E apprezzo le osservazioni di ordine civico e di ordi-
ne pubblico. Ma dimmi: ti ha aiutato qualcuno?... ” ... “Il tatto e
raro”, disse sul rubicondo il direttore didattico alla canaglia intrup-
pata in cortile. “Commendo senz’altro commento la sensibilita del
correttore, chiunque sia il misterioso figlio di putanna!” bercio [’o-
mattone, bilioso reduce dall umiliante colloquio chiarificatore con la
madre del piccolo Jacques, [’altrimenti acognonima signora Anna
non fosse stata sposata Put...

... Cosi, fiotti di coscienza, ridestati in Red Dick dal cielo sa quali
correlativi oggettivi, di tempo in tempo ebollivano nell’ispettore. Che
insieme a Id aveva ora raggiunto una piazzetta dove i due ammicci
notarono subito un certo fermento.

Immergendosi intrepido in quel cosmo di malvivenza, Red Dick
(I’ispettore) si approssimo a quello che aveva tutta I’aria d’essere
quantomeno un malandrino. Gli chiese: “Soprassedendo sulla liceita
della sua esclusiva sull’aria, avrebbe la cortesia di informarmi se tutto
questo fermento ¢ un fermento attivo?”

Il malandrino (un tipaccione che sara stato alto I me 90 / 1 m e
92, ma che per il momento, evidentemente adolescendo, era bassino,
d’una statura nella media, benché sensibilmente alto per un ragazzino
in piena scuola dell’obbligo; un tipiccino, dunque...) annui.

“Ahi, andiamo bene”, penso Red Dick, presentendo 1’estenuante
attesa di 365 giorni prima della risposta. Si rivolse percio a un secon-
do individuo, uno che avrebbe avuto tutta I’aria del malandrino se
questa non fosse gia stata fatta caparra dal primo. Costui era sempli-



cemente un malandrino che faticava a respirare. Red Dick pose la
propria domanda con la cautela di chi voleva sparagnare troppo affati-
camento all’interpellato. Chiese come sopra la sua strana questione
sul fermento attivo.

“Si”, rispose il malatino, spirando quasi immediatamente, dato che
la sillaba era I’ultimo respiro che egli aveva previdentemente pianifi-
cato di conservare per una ben piu tarda e teatrale uscita dal mondo.
Percid, e non per involontaria contrazione delle fibre muscolari fac-
ciali, si morse la lingua nel dipartire.

Pensando che costui fosse caduto nei torpori delle narcotiche (che
in quella piazzetta dovevano essere di piazzetta), i due ammicci (Red
Dick e... ma si sara capito) passarono con tolleranza oltre.

Propose Red Dick: “Vogliamo verificare se il giovane tossico di-
pendente ha detto il vero?” Nulla ostava a Id di volere. Ma quale spet-
tacolo si presentava con le debite credenziali ai due bracci della leg-
ge? Una folla, tra delinquenti, delitti e forse delinquendi, le prime due
categorie incallite, I'ultima tutta una vescica, sembrava stare insce-
nando una sorta di manifestazione.

Individuato un tipettino che fumava tre sigarette dopo le altre e che
sara stato alto un metro e 20-25 se continuava a fumare in quella fa-
zione (con tale lepidezza arruffianatoria se lo provo ad amicare 1’i-
spettore nel farglisi accosto) ma che per il momento era alto qualche
mezzo dito sotto i due metri, ¢ scommessi i propri testimoni che il ti-
paccione doveva essere un dealatore di narcotiche dato che ne aveva
tutta I’aria (molti, tutt’intorno, rantolavano moribondi contestando a
gesti la legittimita di quella esclusiva), Red Dick, I’ispettore, si provo
a domandargli: “State inscenando una qualche dimostrazione o mani-
festazione?”

“No, stiamo facendo sunserio”, fu la risposta del pusciero ricamata
leggibilissimamente in un fumetto di fumo appena sopra la sua testa.
La totale dedizione all’attivita kapnica gli infatti impediva una rispo-
sta fonata.

“E a che proposito, Figlio dell’Uomo?” evangelizzd vanamente 1’i-
spettore.

“Intanto non sono figlio dell’'uomo, ¢ della donna non plus”, rica-
mo nell’etere il dispacciatore, “bensi, pensi, di un viado e di una via-



da, e tale io essere mi ha causato varie disgrazie emarginative: sburta-
re droghe, nonché fare lo slargone, nonché avere le zeppe al culo per
soddisfare certi gusti per certi versi perversi di un sado. Contento
lui... Lui ¢ la mia sinecura, parola che mi ha insegnato, fattostache me
la vivacchio”. La lunga spiegazione gli prese un pacchetto di sighe.
Poi si volto esibendo le zeppe.

“Pur tanto”, disse la vittima della societa squartando una fresca
stecca di sighe, “ecco a che proposito: a causa della malvivenza”. Con
cio rispose alla domanda di Red Dick, I’ispettore, la prima, ovvio,
non quella che gli andava a porre: “Vorreste, voi teppa eterogenea, re-
dimervi?”

“No, ¢ che ce la passiamo male”.

“Non mi dira che siete ancora ancorati alle vecchiezze della pallot-
tola di stagnola passata in piazza di pugno in pugno gettando in giro
sguardi nervosi e grattandovi senza cessa la faccia, tanto da far age-
volmente accorgere del vostro negozio i birri appostati agli angoli
strategici, determinanti e caldi e notori (nonostante il generoso di-
spiegamento di uomini e mezzi uomini piaga apparentemente inde-
bellabile e bisogna colpire alla radice tolleranza doppio zero sbattere
in galera buttare la chiave buttare la galera con l'acqua sporca la
forca con il cappio il cappio con l'impiccato, si dia una calmata di-
plomatica gli suggerisce lo scrittore di discorsi al suo fianco, si cer-
tamente non che si debba arrivare a questi estremi, dice tornando da
quegli estremi il Re di Francia nel rivolgersi al suo Paese, occorre
fare opera di prevenzione dissuasione parlando diffusamente della
corda a casa dell’impiccaturo mettergli la fifa nelle brache avanti
che sia troppo tardi, ma diversa tuttavia appare la linea di pensiero
del Contrové di Francia, risultato che nel Paese si aprono fronti con-
trapposti, friggono dibattiti, si delineano linee, infuriano strategie,
scoppiano dialettiche, proibire e non proibire colpire e non colpire
vietare e non vietare essere e non tessere e sottile forse intracciabile
differenza tra legalizzare e liberalizzare e dunque e d’obbligo un giro
sul campo a raccogliere le impressioni a partire dalla truppa man
mano risalendo i ranghi e ascoltiamo in primo luogo le ragioni della
mamma ma non ha pit che lacrime e un’ombra di trucco per non sfi-
gurare, che dira allora il papa? quando lo verra a sapere, e sentiamo



un po’ che cosa ne pensa il prete in maniche di camicia, meglio che
Stia zitto guardi, e sentiamo che cosa ne pensa il frate che ha perso le
ciabatte percio prima di esprimersi meglio che le ritrovi, e veniamo
all’opinione di un tossicologo, cio qui un grafico parlante chiaro, e
vediamo come la vede il topsicologo macho coacho di vita, la vede
brutta ma non senza una punta di ottimismo emergente a nord-nord-
ovest ma ¢ solo la punta di un iceberg, la rivede brutta, e sentiamo di
che avviso é la presidenta della data Commissione vigilante di quar-
tiere e io penso che il passo é piu lungo della gamba ma sempre badi
bene piti breve di se stesso e inevitabilmente fatale — come scusi? ma
spazio all’opinione di un legalizzatore no se permette sono un libera-
lizzatore il che é una bella differenza, che consiste in ma non vorrei
spaccare capelli in questa triste sede, ma ecco che di ben altro parere
e il portavoce del vicesegretario alla Programmazione di un progetto
ONU allo studio in attesa di vaglia dunque non puo sbottonarsi pii
di tanto, ma rompiamo pure i ranghi dando ora voce al presidente
dell’Associazione difesa e accusa consumatori Pépést le Droguést
gia pentito e consapevole ancorché incallito e sdentato, no, no’ ci
‘ono cathi, tu fumi la ’igaretha alla "anna e tu cadi dritho nella ’irin-
ga e io fummi e io caddi padella brathe brathe padella non ne vieni
‘uori 'inché un bel dorno, ma sentiamo cosa dicheno un sensibilizza-
tore mediatico e un guaritore olistico in uno, ma guardi io dove c’é
da portare noi portiamo volentieri [’acqua con le orecchie, ma il pro-
blema ¢ un falso problema cade a fagiolo un filosofo della scienza
della Sapienza o meglio mal posto e il problema mal posto lascia sul-
la via vecchia il tempo che trova sulla via nuova, ma forza entriamo
nel vivo nella carne sentiamo un capocomunita, ecco guardi noi fac-
ciamo la nostra campagna facendo la sciampagna nelle vigne che ve-
dono occupati i ragazzi a vendemmiare e le cantine teatro di quel
loro schiacciare ['uva con i loro stessi piedi, alcuni non creda finan-
che con i piedi terminali, e la drogua, essendo della mierda come da
sante parole delle t-shirts che noi portia-a-a-mo, gli si tiene impegna-
ta la testa e carico lo spirito in occupazioni anche artigianali cioé fa-
cendo loro fare i cesti le ceste e le pentole, comunque al calar della
sera, al ritorno dalla sciampagna o dalla fucina o dai laboratori che
siano, si fa questo, si fa, compatti davanti al caminetto crepitante, ri-



petere ritualmente fino al crollo delle palpebre che il diavolo fa la
ccioga ma non le ceste e i cesti, che questo é a far nostro, ma mi scu-
si mi permetta, interviene civilmente un legaliberazionista, voi siete
in autocontraddizione in termini e mi lasci che termini che io non vi
ho interrotto perché fate le pentole, mentre é il diavolo che fa le pen-
tole, vergognatevi, dovreste fare i coperchi, ma sentiamo cosa dice un
giovane che fa le pentole se ha da dire per scagionarsi da questa in-
famia, ma guardi io fo le pent... ma cosa dici, Pépést? oh, scusi, pa-
dre, mi confondevo appunto le pentole con i coperchi... é che gli apo-
loghi che leggiamo riuniti la sera davanti al focolare dove qualcosa
bolle in pentola [a mio avviso sono le bolle] e sbuffa sotto i coperchi
[ho ragione di credere che siano gli sbuffi] hanno dei passaggi mi-
cromorali che non capisco con l’esattezza dovuta, cioé confondo le
pentole e i coperchi, faccio un mea colpa, ma no, non devi fartene
una teaculpa, ma potevi dirmelo prima no? che se ne parlava e se ne
andava a fondo, ad ogni modo semplicemente noi comunitari fabbri-
chiamo i coperchi, perché le pentole le fa il diabolo, che fa anche la
droghia, distillandola in alambicchi, e questo é un lambicco di cui
non possiamo farcene carico a noi, ma i preposti alla prevenzione, e
la sempre si torna come vede é tutto un circolo, ma é venuta [’ora di
sentire che cosa ne pensa la testa della filiera Don Juan Caballero
nartocracchifante colombiano che abbiamo intervistato dopo lunghe
trattative purché con mezza faccia oscurata ma la voce autentica che
di fatto non ci vedeva pericolo lui, ma purtroppo glielo dicevamo noi
che prendeva un abbaglio per una lanterna se pensava di cavarsela a
buon mercato [Ii dove non c’é posto per il concetto di bollini] sicché
lo hanno riconosciuto la voce e sparato in bocca quelli del cartello di
Dovia Caiina Carofina giovane imprenditrice e capatazza delle altret-
tanto giovani e mica male industriali nartocracchifanti emergenti che
per vederci chiaro in questa brutta sozza storia dopo lunghe trattati-
ve abbiamo intervistato a condizione tutta la faccia in ombra e un
truccaccio nel microfono ma tutto invano dato che anche lei fatta
secca che poi la abbiamo sparata noi intervistatori che eravamo in-
filtrati del cartello di Don Fracidisco, uno strano tipo di prevete che
ricupera alla societa i tossici dipendenti e indipendenti dilettandoli
nella coltivazione della coca, che per reggere questo lavoro utile ma



massacrante Don gli permette di spararsi in nazo una quantita per-
sonalizzata e modica della coqa, fattostaché dopo li ricupera con
sovvenzione ONU di cui programmazione di progetto vedi sopra, e
dopo ricuperati li rigingilla nelle vaste, solatie distese, verdeggianti,
di coga per nazo, che, se mi permette, prego Don Fracidisco, no fa né
bene né male in se stessa ma soprattutto a se stessa, ma mi scusi, si
sente in obbligo di chiedere il segugio, se ho ben capito, lei ha molto
ben capito, bel biondino, ma che, mi ha mica preso per il padrone
delle filiere?... e quante ce ne sarebbero da dire... ma quasi quasi io
la sparo in faccia, eh?) del dispaccio delle sostanze stupefacenti?

“Ancora...” ideografo, ma sdrucciolamente il suo fumento lo spac-
ciatore, per la momentanea interdizione di Red Dick davanti all’orde-
gno marinaro. Id Dreck soffio sull’accento.

“Ma sei un genio grandetto, Id!” si picchio la fronte 1’ispettore suo
immediato superiore. E poi, al figlio del viado e della viada straziato
dalle zeppe: “Be’, lasciatevelo dire, anche se non dovrei: ve la passate
davvero male. Con tutti i nuovi metodi, con gli appositi siti interne-
zii...” ma ci penso Id a mordergli la lingua, ponendo 1’estremo rime-
dio all’estremo male, quel bacio francese che fece commentare allo
spacciatore: “Ma non sarete mica dei flicchi-flochi?”

In limonando, Red Dick si congratulo strizzando la chiappa di Id a
significare la sua prontezza e genialita tutta.

“Pur tanto”, prosegui I’'uomo dalle tacchie al culo, “non avete capi-
to una coppa sulla situazione odierna”.

Li per i, Red Dick assunse con contratto di formazione lavoro
un’aria perplessa. Fu chiaro: “In prova tre mesi; se scantini, licenzia-
ta. Ne sanno qualcosa le mie mani”. L’aria si dette per intesa (Red
Dick le aveva strizzato 1’occhio prima della congiunzione). Cosi pro-
stituita, gli avrebbe fatto compagnia per almeno tre mesi — salvo scan-
tinamenti, ovvio.

“Il fatto ¢ che non si trova, manco a cercarlo col lume, un fatto”,
cercava intanto di spiegarsi lo spacciatore.

“Non capisco”, non poté che ammettere 1’ispettore. Dunque ’aria
perplessa stava facendo il suo dovere. “Brava”, le disse in un a parte.
“Continua cosi”.

Chiesto che ebbe lo spacciatore all’ispettore se per caso lui (lo



spacciatore) parlasse finlandese o che, e ottenutane reazione che con-
fermava 1’appropriatezza dell’aria perplessa, resosi Id Dreck conto
dell’infirmamento del proprio superiore, col gesto di chi esorta a la-
sciar perdere il caso a favore di nuovo interlocutore, il vice del pro-
prio capo, fattosi ripetere I’affermazione, concluse, rivolto al malvi-
vente: “Non capisco...”

“Ma che, sei de coccio?” si inquietd 'uomo di mala vita.

“Ma allora”, si illumino Id, “voi siete francese? parlate la nostra
lingua a noi? (E magari Vincenzo vi ¢ padre a voi?...)".

“Maddeché? Che lingua ho parlato fino a mo’? romanesco de
Roma?” si sdegnd pesantemente per quanto potesse un uomo della
leggera pesantemente sdegnarsi.

“Oh, monsieur le malvivant... moi... moi... je... je... moi... ah ah...

Che terribile malinteso si ¢ verificato fra di noi... mais... mais... je
vais vous expliquer la raison pourquoi ¢a s’est passé... Le fait est
que...”
“Oh, pour I’amour de Dieu, taisez-vous une bonne fois pour toutes
— (a part): ces deux tétes de hazzard ici ils m’ont bien fait tourner les
deux d’aoft... — Ero appunto in treno di dirvi che non si trova, neppu-
re a cercarlo con un lumicino, un FATTO, un FATTO”, bercio da fara-
butto e mascalzone qual era lo spacciatore. “Un FAIT, stadir — com-
me aurait dit quelque type de 1’école des ‘Jongleurs de Mots’ — un
drogué...” concluse grondante ira I’uomo.

“Alla buon’ora”, sospird Id Dreck, “e che ne sapevo che lei, amico
mio, se ne stava a usare termini da argot della lingera...”

“Termini di che?” quasi gli si lacerd ’angolo della bocca nello
spasmo, allo spacciatore.

“Insomma, non tutti intendono le espressioni idiomatiche, il lin-
guaggio settoriale, idioletti esclusivi, la cui funzione ¢ appunto quella
di creare una comunicazione interna ad un dato gruppo che di essa si
serve come lingua escludente quanti potrebbero minare la compattez-
za del gruppo stesso”, disse 1d.

“Non capisco”, disse il mal viveur, non assumendo, ovviamente,
ma sequestrando un’aria perplessa.

Accortosi del grave atto criminale compiuto dal proprio interlocu-
tore, e con il suo superiore, Red Dick, che non aveva ragione di licen-



ziare prima di tre mesi un’aria perplessa che si stava comportando ot-
timamente, Id si senti improvvisamente spiazzato. In un inevitabile a
parte a se stesso pertanto disse: “Calma, Id, mantieni la calma. Ci vor-
ra del tempo, d’accordo, ma tu non perdere la testa, Id, mantienila
calma”.

Infatti tutto pesava sulle sue spalle, ora. L’ispettore non si sarebbe
potuto liberare della propria aria perplessa prima di almeno novanta
giorni, e per tutto quel tempo non gli sarebbe stato d’alcun aiuto.
Quanto al sequestro, egli era impotente: tentare di metter mano alla
pistola nella fondina sotto il paltd? Meglio scordarsene. Qualunque
gesto impulsivo avrebbe insospettito il delinquente, benché ci fosse la
remota possibilita che questi non avrebbe capito il senso del gesto.
Ma chi avrebbe potuto giocare quell’azzardo? Un folle, forse. Id sa-
peva, per esperienza, che le reazioni della psiche umana sono impre-
vedibili. Fosse stata la psiche impero che tanto sognava per la sua ca-
mera da letto, fantasticO come uno sciocco... Ma i si trattava di psi-
che umana. “Mantieni la calma... e temporeggia, ora, temporeggia, Id.
Qualcosa dovra pur accadere allo scadere dei tre lunghi mesi che mi e
ci aspettano”.

In quei tre lunghi mesi trascorsi a tu per tu con il criminale che
continuava a ripetere “non capisco” mentre la masnada circostante at-
tendeva a braccia conserte con un sorriso beffardo che, ad essere pra-
tici di sorrisi beffardi, era lampante significare che tutto avevano,
loro, fuori che fretta, in quei tre mesi che sembrarono sei consideran-
do che le stesse parole, cio¢ “non capisco”, venivano costantemente
ribadite dall’ispettore Red Dick, avvenne ovviamente che la famiglia
dell’aria perplessa sequestrata dall’'uomo della lingera ne aveva de-
nunciato la scomparsa alla polizia, proprio all’ispettorato di Rue d’E-
re. In assenza di Red Dick, per tre mesi gli uomini di Rue d’Ere si
dissero con le mani legate. Paul diceva a Jean: “Jean” con le mani le-
gate. Jean diceva a Paul: “Paul” con le mani legate. Alain diceva a
Jacques: “Jacques” con le mani legate, e Jacques lo stesso. Fu una
sofferenza atroce, si per la famiglia impotente, ma non meno segnante
per tutti quei bravi ragazzi, i quali, per la prima volta in vita loro co-
stretti a dirsi con le mani legate, capirono quanto importante fosse il
libero uso della gestualita. Dire “Paul”, “Jacques”, “Alain” etc. da uo-



mini liberi svincolati era una cosa. Dirlo in ceppi era tutt’altra faccen-
da. Solo piu tardi avrebbero apprezzato il gusto del dirsi con le mani
libere. E d’altronde accade sempre cosi in questioni di liberta imper-
fetta.

La famiglia dell’aria perplessa penando per un elastico trimestre, ¢
non meno penando Id nell’opera di temporeggiamento in attesa dello
scadere del termine, ma non penando affatto la ganga di delinquenti
che la fece da spettatrice sfingea e paziente, il tempo fece finalmente
giustizia di quel suo, per sé, insignificante lacerto, scuotendoselo
macchinalmente di dosso il giorno esatto in cui s’esauri il lasso che
€ss0 non sentiva come proprio ma la cui (presunta) interminabilita Id
non poté che predicare al Tempo stesso e ad Alexandre Dumas’.

L’aria perplessa ricongiungendosi con la famiglia che quantunque
dubitosa la riaccolse nel proprio seno siliconato d’aria perplessa, no-
vella tragedia s’abbatté ora sulla calma che, mantenuta per tre mesi da
Id Dreck, trovavasi di punto in bianco senza sostentamento. Prefigu-
randosi una protesta ¢ una lunga vertenza corporativa dalla quale la
calma sarebbe potuta uscire trionfante coll’appoggio del syndicato; Id
scoppiando in lacrime dinanzi alla prospettiva di dover pelare tanta
gatta; il suo capo, pur significandogli di ritenerlo inetto al punto che
in ogni caso Id non sarebbe stato in caso di distinguere un gatto da
una gatta, assicurandogli che circa la rogna della gatta se la sarebbe
veduta Iui (Red) col syndicato o, in eventualita disperata, con un vete-
rinario, non prima di aver reso noto agli animalisti che in questo rac-
conto nessun animale ha subito maltrattamenti e che la gatta pelata
era una gatta finta cosi come lo era la gatta prima di essere pelata (in
sostanza, le gatte sarebbero state due); e Id prostrandoglisi ai piedi in
segno di riconoscenza e superando quel segno leccandoglieli; e 1’i-
spettore passandogli (a Id, il suo povero vice) una mano paterna sulla
testolina nel suggerirgli che se proprio doveva esibirsi in quello spet-
tacolo feticistico avrebbe fatto meglio a togliergli (a Red Dick) le
scarpe prima e le calze poi; e quel meno abbiente di Id Dreck inter-
pretando verbatim cominciando a slacciargli le scarpe e Red Dick po-
nendogli una mano sotto il mento e sollevandogli piano la testa guar-

" Ma, erroneamente alquanto, figlio.



dandolo negli occhi come qualche raro padre potrebbe guardare un/-a
non infrequente figlio/-a quando questi/-a gli annunzia di avere ogni e
seria intenzione di iscriversi alla facolta universitaria di scienze della
comunicazione o a quella di scienze politiche o a facolta di altra
scienza che tapinamente nessuna scienza pud dimostrare non avere
granché a spartire con la scienza; e Id recependo appena in chiaro il
codice di quei gesti del suo superiore — ma capendo crepuscolarmente
che qualcosa c’era da capire — e riassumendo la stazione eretta che
aveva licenziata per il suo ennesimo sgradevole sebbene sempre spet-
tacolare lazzo; accadendo tante cose d’un canto, rimaneva 1’altro, fa-
stidioso e tutt’altro che periferico canto: ché I’ispettore Red Dick, pur
miga avendo, in cuor suo, I’intenzione né il tempo né la voglia né al-
tra disposizione d’animo ad affrontare o magari, pit impegnativamen-
te, viseggiare o busteggiare quando non corpeggiare la tanta pugna
dal cui onere aveva appena sollevato il tenero Id, nondimeno divisan-
do andava il patteggiamento con la calma, che, data la situazione (non
disperando di vedersela in avvenire restituita), non ci si poteva per-
mettere di mantenere né ad un tempo di perdere.

Prima pero di dar inizio al patteggio, Red Dick fu accorto di star
vivendo una esperienza che da tutta la vita sognava, agognava: quella
diretta, reale, concreta, incontrovertibile del paradosso. Per quistioni
d’ordine ceconomico non poteva mantenere la calma, né perderla per
quistioni del prefato ordine, ovverosia pena lo smarrimento dell’auto-
controllo; ché stoqua era dote imprescindibile dalla professione ap-
portantegli il soldo menstruale opportuno al supporto vitale, il quale
gli consentiva d’espletare le primarie attivita physiologiche necessarie
alla supervivenza, la quale (si premuro di spiegare Dumas portandosi
alle labbra una mestolata di brodo per verificarne qualita, gradi e gra-
do di sipidezza) provvedeva I’importante base per lo svolgimento di
un’attivita a ritorno della quale recepiva un compenso in denaro, de-
naro che I’ispettore Red Dick adoprava in ragione ragionevole per —
manu uxoris — I’acquisto di prodotti alimentari dei quali nutrirsi allo
scopo di garantire al proprio corpo (sicché alla mente) un regolare
funzionamento in vista di espletare mansioni lavorative il cui fine
principe era la provvigione di vitti e bibenda — che circolo! che cer-
chio!, questo fascinava Red — senza i quali € comprovata 1’impossibi-



lita di evitare che le funzioni essenziali animali abbino termine in ma-
niera diversa che la morte, la quale morte, a giudizio di parte conside-
rabile, degna di stima e d’ogni rispetto, degli animali ponzanti, impo-
ne limite ultimativo ad essa che communamenti I’on definisce esi-
stenza terrena, nonostante (e qui I’ispettore era voluto!) dimolte reli-
gioni (e positive e negative e neutre — per cosi dire) non disperano;
anzi esse baluardano, praticamente, insomma, questo limite come vi-
ceversa muro divisorio che d’una banda s’affaccia su novella esisten-
za che la sua maggiore figata starebbe, al limite, nella sua prescindibi-
lita da affaticamenti e nutrizioni e pcene e trabagli e quanto di brutto e
cattivo e insostenibile e insofferibile e orchidoclastico v’¢ in quell’al-
tra esistenza dint’a quale attualmente tuttavia 1’ispettore Red Dick ¢
impegnato a tempo indeterminato e perduto.

“Che cerchio! che circolo!” pensod esclamativamente 1’ispettore.
“Mais tout ca m’emmerde...” sospir0; per aggravare il suo pensato di
tutto il leninismo realista di cui era inconsapevolmente capace: “Que
faire?”



