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7. L’osco conducente

In attesa di un nuovo caso, I’ispettore Red Dick decise, come si ri-
prometteva da tempo per tenersi allenato all’abitudine delle promesse,
di fare un bilancio della propria vita professionale. Ecco perd che ac-
caddero due cose, una inspiegabile e ’altra spiegabile. Quella inspie-
gabile era che il telefono non suono. Quella spiegabile era che ’ispet-
tore aveva terminato i fogli di computisteria necessari a stilare il bi-
lancio. O meglio, i fogli erano terminati indipendentemente dall’i-
spettore. Red Dick lascid momentaneamente in sospeso la cosa in-
spiegabile e si occupo di quella spiegabile, la quale, nondimeno, reca-
va in s¢ delle apparenti contraddizioni.

“Dunque: ho terminato i fogli di computisteria”, disse 1’ispettore.
“Eppure non ne ho alcuna colpa, non avendone mai usati prima d’ora.
In realta i fogli sono terminati in senso assoluto. Un momento”, si
corresse, “in senso assoluto non assoluto, nel senso che non ve ne
sono pil, ma non in senso assoluto: non ve ne sono piu qui, in questo
momento, in questo ufficio. Cerchiamo di non smarrire la calma e ra-
gioniamo. Ci deve essere una soluzione a questa carenza. Infatti c’¢:
basta acquistare dei fogli nuovi, vale a dire non ancora usati allo sco-
po cui sono normalmente adibiti... Certo, sarebbe folle 1’idea di pro-
curarsi fogli nuovi in assoluto: niente ¢ nuovo. Cio che ¢, ¢ gia vec-
chio, un po’ come dire che nulla si crea e nulla si distrugge...” appros-
simo Red Dick (I’ispettore) mentre un rivolo di sudore gli colava dal
cavo dell’ascella in direzione del capezzolo sinistro procurandogli un
senso di piacere.



“Ora”, riprese ’ispettore, “prima che ne nasca ufficialmente un
caso: dove acquistare i fogli di computisteria?”

Il suo (di Red Dick) vice, Id Dreck, non aveva potuto fare a meno
di ascoltare il ragionare del suo (di Id Dreck) superiore. Infatti disse:
“Ispettore, non ho potuto fare a meno di ascoltare le sue parole. Se lei
me lo consente, le suggerirei di servirsi presso un negozio di cancelle-
ria. Simili luoghi abbondano di fogli di computisteria...”

“E pensi che non lo sapessi?” fece Red Dick.

“Infatti lo sapevo...” disse Id Dreck. “Per questo le ho suggerito
di...”

“Certo, certo”, disse sconsolatamente 1’ispettore di fronte a quel
caso di fraintendimento coniugativo. Anzi, lo archivio con gesto rapi-
do. (Nella relativa pratica si sarebbe potuto leggere “Non me la sento
di affrontarlo in questo momento”).

“E allora, se mi permette, ispettore, perché tanto indugiare?... Ol-
tretutto ho notato che la nostra — se mi permette, mi ci metto anch’io
— avventura ¢ caratterizzata ad ogni pi¢ sospinto da un indugio...
come dire... oltremodo... come dire?...”

“Andiamo, Id, non mettertici anche tu. L’indugio ha una sua preci-
sa funzione narrativa — come dicono anche U. &Co. in un loro accor-
to saggio...* anzi, te ne fard avere una coppia, nel caso tu ne perdessi
la copia che ti avro fatto avere...”

“Se, ancora, mi permette, ispettore, questi U. &Co.... Scusi, eh, ma
se le dicono di buttarsi nel fiume, lei si butta nel flume?” chiese idio-
ticamente Id Dreck.

“A parte il fatto che una simile osservazione dovresti impossibil-
mente rivolgerla all’ Autore Empirico (Artefice Nostro), c’¢ una cosa
che pare tu non abbia ancora capito, Id. Quello che tu sembri depreca-
re, cio che chiami indugio oltremodo, non dipende da me, né tanto-
meno da te. Noi due siamo servi degli artifici analettici e prolettici del
creatore di questo indugio. Capisci?”

“No”, disse modestamente Id Dreck, il vice-ispettore dell’ispettore
Red Dick, spalla del protagonista di questa scombuiata avventura.
Non a caso non lo si definisce deuteragonista: non ce se la si sente.

*U. &Co., E anche la trama di Opcine, in “Ou est Cault?”, n. 6, 1996.



“Ma allora tu si sscéem’? Vai una riga indietro: sei stato appena
punito dal nostro artefice con una ridondanza da far accapponare la
pelle. Se persisterai diabolicamente nel voler scoprire il gioco di cui
siamo beneficiari, finira che I’artefice ti cancellera dalla nostra scom-
buiata avventura. Gli sarebbe sufficiente scegliere Trova dal menu
Modifica, digitare il tuo nome ed eliminarti senza lasciare traccia di
te. Sarebbe oltretutto un caso di nomicidio perfetto”, disse I’ispettore
Red Dick.

“D’accordo”, obiettod Id, “eliminerebbe il mio nome, ma non tutti
gli enunciati cui esso ¢ legato”.

L’osservazione era apparentemente corretta.

“Ovviamente ti sostituirebbe con un altro, ovviamente. Mica pre-
tenderai che I’artefice stia a rivedere tutto in bozza per darti una sod-
disfazione?”

Red Dick fu assistito dalla buona sorte. Passavano giusto di 1a un
toro e un boia che trasportava ghigliottine. Red Dick intim¢ al toro di
fermarsi e al boia di consegnargli (a Red Dick, I’ispettore) una ghi-
gliottina (mostrando a tutti e due il proprio distintivo di ispettore Red
Dick).

Ordino al toro di infilare la testa nella ghigliottina, e al boia di de-
capitarlo.

“Questo”, disse Red Dick indicando il boia, “taglia la testa al
toro”.

“Tuttavia”, prosegui ’ispettore, “lasciando perdere analessi, cata-
lessi, paratesto e via dicendo, torniamo al Tempo 0 (T zero) del rac-
conto. I1 T 0 prevede che a questo punto io ti renda comunque atto del
tuo imbroccato suggerimento®. Bene... Oh, Id Dreck! Che cosa farei

* Salve! Sono Martire Di Cogliano, il cosiddetto “autore empirico” della scombuiata
avventura ecc. Riporto a pi¢ di pagina, a titolo extradiegetico, un dialogo cassato dal
testo diegetico. Id Dreck: “Riconosco la giustezza dei suoi argomenti, ispettore. Mi
vien fatto di pensare che queste nostre avventure non avranno un lettore...”

Red Dick: “Non pensi del tutto male, Id. Alla base di tutto questo artificio ¢’¢ un
mistero palese: a chi zacco potrebbe interessare una simile narrazione, un siffatto baci-
le di acqua calda? Parrebbe che noi si volesse sfoggiare notevoli intuizioni narratolo-
giche (mentre parlo, oltretutto, mi sento bruciare dalle fiamme che ardono sulla cir-
conferenza del pretenzioso cerchio infuocato che mi racchiude, mi vedo un Narciso
abbrustolito assordato dai ritorni impietosi della sua Eco [la ninfa]), mentre altro non



senza di te? Certo, mi rechero al negozio di cancelleria per acquistare
i fogli di computisteria necessari a tracciare un bilancio della mia vita
o carriera professionale”.

E cosi dicendo Red Dick usci dall’ufficio. Il che significa che o la
sua uscita fu di una rapidita invista, oppure che scandi assai lenta-
mente la frase. Prima, pero, ¢’¢ un pero, e prima ancora un prima. In
uno dei momenti che precedettero la sua (di Red Dick, 1’ispettore)
uscita, suono il telefono. Lo suono per circa un quarto d’ora. Dopodi-
ché, rilassatosi, disse (Red Dick): “Benone. Ora che mi sono rilassato
posso finalmente recarmi al negozio di cancelleria per la commissio-
ne che mi vi sta conducendo”.

Ora (cio¢ allora, ma pare anche tuttora, a meno che non stia traslo-
cando in questo momento) il negozio — con il quale la Polizia era con-
venzionata — presso cui Red Dick si sarebbe servito, si trovava, anzi-
ché nelle vie di fatto, dall’altra parte della citta. In quella citta (di cui
presto potremmo anche conoscere il nome) esistevano diverse parti
della citta, ciascuna delle quali si trovava inevitabilmente da un’altra
parte rispetto a una data parte della citta. Consultata un’esosa carta to-
pografica che fortunatamente gli aveva fissato un appuntamento im-
mediato, I’ispettore si rese conto che la parte della citta in questione
era assai distante rispetto alla parte in cui Red Dick si trovava ora (al-
lora).

“A piedi, non ce la fard mai in tempo utile. Forse a tempo perso.
Ma cio che devo fare deve essere fatto entro un lasso di tempo ragio-
nevole, benché il tempo, come gli animali, non possa essere ragione-
vole”. Cosicché Red Dick, avendo la patente, decise di farsi accompa-
gnare in macchina dal suo vice, Id Dreck. Infatti Id non aveva la pa-

siamo che appunti di un passatempo del nostro artefice. Ripeto: chi zocca potremmo
illuderci di beneficiare con i nostri abissali invettamenti di navigato dilettantismo?
Forse, anzi certamente, il nostro autore empirico. Tutto di noi ¢ oltremodo ostico, anti-
patico e avvilente. Siamo indegni finanche, credo, di essere ospitati nelle pagine di
una pubblicazione APS. Non troveremmo spazio nemmeno in un cenacolo-tenda di
qualche “Estate in piazza” e segue nome di cittadina, le cui notti sono infestate da
poeti sperimentali che al suono di sottofondo di un Korg mettono il sale sulla coda a
un pubblico imbubbonito di abbronzature...”

Id Dreck: “Potremmo definirci dei sehaioli?”
Red Dick: “Volendo...”



tente. Ma Dio volle che avesse la macchina. Ci si consenta una nota-
zione di carattere antropologico: cio significa che 1’ispettore Red
Dick era imbevuto di tradizione gerarchica.

Sorgeva pero un problema.

“Strano”, disse Red Dick consultando gratuitamente 1’orologio che
segnava le 14.30, “un problema che sorge a quest’ora... I casi sono
due: o le ore non sono piu quelle di un tempo, o 1 problemi hanno pre-
so il pomeriggio per il mattino”.

“Propenderei per la seconda inferenza”, suggeri Id Dreck, senza
che fortunatamente il suo superiore se ne accorgesse. “A mio modo di
vedere le cose ma soprattutto i problemi e i fatti, il fatto ¢ che il pro-
blema non sta sorgendo, bensi, pensi ispettore”, disse Id sbagliando
accento nella foga, “nascendo. E si sa che i problemi neonati prendo-
no sempre il pomeriggio per il mattino”.

L’ispettore Red Dick fu colpito di striscio da quel sillogismo mon-
co, e si complimento con il suo vice per la sua (di Id) intuizione che
tornava proprio comoda in quel delicato frangente.

“Bravo, hai della stoffa”, disse infatti ma soprattutto inparole 1’i-
spettore Red Dick.

Ma diamo un’occhiata al problema nato, il quale era: I’automobile
di Id Dreck, per sua (di Id) stessa ammissione, era in panne.

“Acci picchiano”, ringhio Red Dick, “questa non ci voleva... Ti ri-
cordi, Id?”

“E come no...”

L’esigente Dio volle che in quell’approssimato momento sul mar-
ciapiede di Rue d’Ere transitasse una delle piu belle donne di quella
citta, la quale aveva a suo (del tempo) tempo ricusato se stessa sia al-
I’ispettore che a Id Dreck. Le avevano fatto una corte spietata. Ma
niente da fare. Poi avevano tentato con una reggia spietata. Idem. In-
fine con un tribunale spietato. Ma la bella donna non li aveva voluti.
Avevano fatto un ultimo tentativo: le avevano spedito anonimamente
il sonetto di Baudelaire A une passante, espediente che in genere fal-
lisce. E cosi fu. Ma erano solo ricordi...

A proposito di quell’ultimo, ambiguo “e come no...” di Id, I’ispet-
tore voleva soddisfazione. Pertanto affrontd una dotta disquisizione.
Troppo dotta, anche per lui. Senza pezze d’appoggio, ebbe la peggio.



Percio torno indietro nel tempo.

“Acci picchiano”, ringhio Red Dick, “questa non ci voleva...”

Id Dreck annui.

“Perché annui?” gli chiese ’ispettore, affrontando una disquisizio-
ne di cultura brontola. “Non possiamo permetterci tempi lunghi. Me-
glio se aminuti, meglio ancora se assecondi. Avanti, spicciamoci.
Dimmi in tempi rapidi: che cos’ha la macchina?”

“E in panne”, disse il vice-ispettore Id Dreck.

“Cotte o montate?” chiese ispettivo 1’ispettore.

“A dire il vero... non ho appurato”, tentenno Id.

“Dannazione, che impiastro che mi tiro dietro!” impreco Red Dick
inseguito da una pomata da lui stesso lanciatosi. “Resta il fatto che la
vettura ¢ inutilizzabile, e proprio oggi che ¢’¢ lo sciopero dei mezzi di
trasporto pubblici!”

Silenzio di tromba proveniente dalla vicina caserma della Legione
d’Onore. “Anche li prendono una parte del giorno per un’altra”, noto
I’ispettore.

“Tuttavia”, si permise Id Dreck, “come ha implicitamente osserva-
to lei stesso, non ¢’¢ lo sciopero degli interi di trasporto pubblici. Per-
ché non dunque servirsi dei rimanenti mezzi non in isciopero?”

“Ma cio... ma cio ha del geniale, Id, del veramente geniale. Hai
della stoffa. Con cio ritiro i giudizi negativi espressi nella frase da
‘dannazione!” a ‘dietro’ (vedi sopra, 1d)”.

Con ormai bastevole prevedibilita, Red Dick tiro i giudizi negativi
sul suo vice, per poi ritirarli.

I due colleghi individuarono ben presto uno dei mezzi di trasporto
che non erano scesi in sciopero: il mezzo autobus dominava lo scio-
pero da un’altura industriosa di crumiri. La fortuna volle che si trat-
tasse di un(’)auto-. Ma la sfortuna pretese che si trattasse della sua
meta anteriore: il mezzo risultava privo della macchinetta per 1’oblite-
razione dei biglietti.

“Acci d’Enti”, disse Red Dick, “meglio obliarci dell’obliterazione,
a Coselandia”.

“Allo stato delle cose, sarebbe?” sciolse il calemburro Id.

“Certo. Se sale il controllore, noi essenti privi del biglietto, ci mul-
ta molto giustamente...”



“Potremmo sempre dire di averlo ceduto, per cavalleria, alla Sei-
gner”, fu I’idea di Id.

“Il mio o il tuo?... Non fare il coyote, Id. Passala in cavalleria”, gli
segod le gambe Red.

“Mm... Un momento”, fu folgorato Id Dreck. “Trattandosi in real-
ta e nella realta di un(’)auto- e non di un autobus, il controllore non vi
salira mai”.

“Acci d’erba voglio a te, una vita, far I’amore nelle vigne, Id
Dreck: sei un campione di genialita che farebbe al caso nella valigetta
di un rappresentante di genialitd. E pensare che non avevo considera-
to questo aspetto... Questo, aspetto: di dare una risposta all’interroga-
tivo se mai io mi sia affaticato troppo negli ultimi tempi, specie in sia
affaticato...” considero I’ispettore (Red Dick).

“Gia, forse dovrebbe prendersi un po’ di immeritato riposo, ispet-
tore...”

“Ti piacerebbe, eh?” ammicco Red Dick.

“Oh”, gioi speranzoso Id Dreck (il vice di Red Dick), “dunque lei
ammette implicitamente che noi siamo amici?”

“Al tempo, al tempo! Io ho ammiccato, non amicato. Devo confer-
mare che non sei portato per i giuochi di parole, Id. Ma un bel giorno
(il cielo sara terso incomodo), se farai il bravo con Don Abbondio, ti
ci portero i0. Quanto alla tua domanda, beh, in fondo mi sei simpati-
co. Pero, te ne prego, rimaniamo ammicci...”

“Non credo”, disse mesto Id, “alla fola del rimanere ammicci dopo
I’ammorre...”

“Be’...” si quasi impaccio ’ispettore Red Dick. “Magari una svelti-
na ogni tanto, in passando... Forse non ce la potremo negare”.

“Ma avra poi senso?” chiese disperatamente Id.

“Giusto... Giusto, hai ragione da barattare, Id. Eccoti un po’ di tor-
to marcio”, transasse equamente 1’ispettore. “Rimaniamo ammicci,
per il momento. Forse, un giorno... chissa...”

E cosi i due ammicci, dopo esservi saliti e scesi per un numero Si-
sifico di volte, risalirono ultrafelati I’altura brulicante di crumiri dalla
quale I’auto non scesa in isciopero dominava il generale sciopero di
sotto, e salirono prosaicamente sul mezzo di trasporto.

Red Dick e Id Dreck notarono immediatamente che il guidatore era



un tipo alquanto losco’: ricordava molto Ben Turpin. Ovviamente fu
Red Dick a congetturare che il tizio era losco per due eminenti moti-
vi: uno, perché era losco, e, due, perché anziché mettere in moto I’au-
to, ricordava Ben Turpin.

“E chi puo disconoscere 1’apporto significativo che questo pioniere
del buontempo cinematografico diede allo sviluppo dello slapstick nei
metraggi, corti e lunghi, del muto ed anche oltre? E chi, a fronte della
pit o meno evidente intellettualizzazione chapliniana del comico
puro...” declamava il guidatore al volante dell’auto. Il volante gli era
indifferente come potrebbero essere indifferenti un vescovo o un ge-
nerale alla commemorazione di Ben Turpin.

“La vuole smettere di ricordare Ben Turpin in questa sede, e mette-
re in moto questo catorcio una buona volta?”” lo apostrofo Red Dick
(I’ispettore).

11 tipo losco, che evidentemente era solito registrarsi su un magne-
tofono portatile, si risenti: “Perché mi apostrofa?” disse rivolto all’i-
spettore. “Guardi che io sono un guidatore, mica un ’guidatore”.

11 tipo losco si risenti: “Perché mi apostrofa? Guardi che io sono un
guidatore, mica un ’guidatore”.

“Strano”, penso, ‘“non si sente I’apostrofo. Eppure quel tizio mi ha
apostrofato. Magari il magnetofono ha le testine sporche. Una volta a
casa, benché losco, gli dard un’occhiata sperando di non invertire nel
mio sguardo le testine...”

Quanto al risentimento del guidatore, I’ispettore Red Dick rifletté
che dopo tutto non si poteva dargli torto. C’era anche la targhetta:
“Non date torto al conducente”. Certo, dopo tutto non gli si poteva
dare torto. Ma solo dopo tutto. E quando sarebbe venuto il dopo del
tutto? Impossibile stabilirlo. Pertanto Red Dick concluse che gli si po-
teva dare torto.

Nel frattempo ansie piu immediate abitavano Id Dreck. Chiese al
’conducente apostrofato: “Mi scusi, ma lei € sicuro di vederci bene?”

“Certo che si”, ribatté quasi risentendosi il ’guidatore. (Aveva ac-
ceso: “Certo che...” e immediatamente spento il magnetofono).

* Qua, se non ci capiamo su un’accezione sottilmente esclusiva di “losco” (che tutti i
dizionari, come un sol tomo, paiono ignorare), sono affarseri: strabico.



“Bene. Quanti siamo?” lo mise alla prova Id Dreck.

“Due”, fece molto sicuro di sé il ’conducente dauto-.

“Bene bene bene”, disse appunto tre volte bene Red Dick su calco
francese. “Questo ¢ importante”. E prosegui: “Bene. Ci porti dall’al-
tra parte della citta. Avvii questo trabiccolo, una buona volta!”

La volta buona fu solo la terza, data la vecchiezza del mezzo. Ma
alla fine il "guidatore losco mise in moto la bagnola. La quale, discesa
a salti e sbalzi dall’altura, si insinuo — pit che immergersi, veramente!
— nel bailamme della citta in sciopero. Era un marasma.

“Davvero uno sciopero senza precedenti”, fu il commento del vice
(di Red Dick) Id Dreck.

Al che Dispettore sogghigno, per poi sottoporre al sottoposto:
“Questo ¢ tutto da vedere”.

“Certo. Non c’¢ altro da fare, inani come siamo in balia di questa
vettura”, disse Id.

“Intendevo: che si tratti di uno sciopero senza precedenti. Ragiona,
Id: disponi in questa sede di un archivio dove verificare eventuali pre-
cedenti dello sciopero?”

“Be’, onestamente...” si impappino Id Dreck.

“Dunque, prima di affermazioni avventate, verifica, Id. Chiama
Rue d’Ere e informati sul grado di pulizia o di sporcizia della fedina
penale dello sciopero. Chi ci dice che non abbia dei precedenti?”

“Purtroppo”, lagnanzo Id, “non ho con me il cellulare”.

“Me lo sapevo digia”, risogghigno I’ispettore Red Dick. “Era an-
cora una volta per metterti alla prova e alla gogna. Tuttavia, non stare
a piangerti e a pisciarti addosso. Ho gia controllato io. In effetti que-
sto sciopero non ha precedenti”.

“Insomma”, disse rinfrancato il vice (di Red) Id, “avevo ragione
i0, dopo tutto”.

“Bada, Id, bada a quello che articoli foneticamente e che concateni
logicamente: tu dici che avevi ragione, dopo tutto. Fa senso tale affer-
mazione? Si, fa senso nel senso di cui non so se cogli il senso. In
modo imperfetto, adombri un piuccheperfetto logicamente menocche-
perfetto, laddove il ‘dopo’ vanifica, in un preteso futuro preterito
astorico, ogni senso della tua frase. Se a cio si aggiunge la supponen-
za di chiarovedere la conclusione del tutto insita nel sintagma assolu-



tizzante ‘dopo tutto’, direi che sguazzi meritatamente nel tuo cogno-
me, Dreck. Sei un apocalittico a buon mercato, Id. Che cosa ti auto-
rizza a profetizzare? Che ne sai tu di cio che ¢ o non ¢ dopo il tutto?
Che ne sai tu del Dopo? Che ne sai tu del Tutto? In buona sostanza,
Id, non dire cognate!”

Ammirato di tanta gnomica, Id Dreck si tacque. Per osservare di li
a un’oretta: “Ma ispettore! E un’oretta che stiamo viaggiando. Non le
pare un po’ troppo per arrivare da un’altra parte della citta, qualunque
sia la parte e qualunque sia la citta?”

“Forse hai la ragione, 1d”, convenne Red Dick, con sconto del ten-
ta per centro dieci colpi al tiro a segno del luna park. Chiamo e richia-
mo I’attenzione del *conducente: “Ehi, amico, ma che scherzo ¢ que-
sto? E un’oretta che ci si scarrozza. Quando s’arriva? Anzi, drastica-
mente parlando: lei ci ha presi in giro? Né, del resto, ho le prove...”

“Appunto”, protesto il ’guidatore, “che queuo parla fuori luogo?
Casomai, appunto, vi ho portati in giro. Purtuttavia: che cos’¢ che non
andrebbe bene?” chiese guardando negli occhi simultaneamente Red
Dick e Id Dreck.

“Niente, non andrebbe; il problema ¢ che non va: non va che lei
non ci ha ammenati dall’altra parte della citta come pattuito”.

“Lasci perdere i paragoni con quel figlio di vacca corso-irlando:
Pat Tuito ¢ Pat Tuito, io sono io. Nondimeno, lei si sbaglia”, disse il
’guidatore losco guardando nello specchietto antevisore con cui vede-
va se stesso per essere certo di non guardare negli occhi il cliente in
aria di arroganza. “Lei ed io siamo diversamente vittime di un effetto
t’rompe la queue, ossia io0 mi sto scassando e lei si sta ingannando,
giacché e cravatté questa che lei e lei”, estese a Id Dreck, “siete dietro
vedere ¢ esattamente, e senza sforo, I’altra parte della citta rispetto a
una parte della cittd. Lei e lei non avete specificizzato da quale altra
parte della citta volevate che si andava a condurvi. Quando che si
monta sulla mia vettura si parla come che si mangia per modo di dire
ovvio, non si parla come che si mangia quando che si mangia con la
roba in bocca piena. Ho la certezza che lei e lei, avete parlato solo di
futesse, e, in oltre, come si mangia con la bocca piena di roba. A risul-
tare che io non leggo nella testa dei condotti, uno; e a risultare che io
ho ragione, due. A risultare, terzo, che non aggiunga, lei, quello che



parla di piu”, disse il ’conducente dauto-, parlando come si mangia
ma con modo di dire a Red Dick, “nient’altro, giacche e cravatte ogni
cosa che lei dira potra essere usata contro di lei. Per esempio non dica
martello, spranga o cose del genere”.

Red Dick e Id Dreck incrociarono significantemente gli sguardi,
dovendo riconoscere che c’era del vero in cio che diceva il losco.

“C’¢ del vero in quello che dice, lo riconosco”, ammise Red Dick.

“Dunque lo ha gia visto, lei, il chiacchierone, 1’ha gia visto questo
vero in quello che dico?” chiese il losco.

“Be’...” fece scombuiato 1’ispettore Red Dick, “¢ cosi, di fatto”.

“Ma allora, perché voi, lei e lei, mi venite qui ad astiquare lo zob-
bo? Fuori di questa vettura, cippe di cipote, che non siete altro (o siete
altro? ma non mi riguarda). Non prima, quest’¢ ovvio, d’avermi paga-
to la corsa”, disse il ’conducente del trasp.

“D’accordo, d’accordo, non si irriti, sarebbe irrito con due inani e
imbelli viaggiatori”, negozido Red Dick, ad un tempo facendo 1’oc-
chiolino a Id che il rimmel gli andava a fungoo, significando — per
I’incomprensione di Id — che conveniva (a tre quarti di prezzo gia al
prelievo dagli scaffali) non esuberare dall’anonimato che esigeva
(forse) la missione parapoliziesca.

“Che siate i nani imbelli, pigliatevela con la natura matrigna. Me
non mi cala. Mi dovete pagare la corsa! Ma che, parlo osco?” chiese
il losco in osco, appunto.

“Come dice, scusi?” chiese Red Dick, non comprendendo quei
suoni misteriosi.

“Ah, facciamo finta di non capire, eh?” ribatté — ancora in osco —
’0sco ’conducente.

“Mmm...” riflett¢ 1’ispettore Red Dick. “Quasi sicuramente sta
parlando una lingua morta. Quasi, pero”.

“Gia: potrebbe essere una lingua tramortita”, suggeri Id.

“Conosci lingue tramortite tu?”” gli chiese I’ispettore.

“No, solo qualche lingua morta”.

“E perché non I’hai detto prima?”

“Perché era ancora viva”.

“Ma ora che ¢ morta dovresti poterla comprendere e tradurre”, en-
fatizzo Red Dick.



“Purtroppo non conosco 1’0sco”, si rammarico Id.

“E come fai a sapere che ¢ osco?” intendeva capire Red Dick.

“Medio, Dick”, si prese una licenza di superioritd deduttiva e ge-
rarchica Id. “Anziché fare uno piu uno, ho fatto losco meno elle”.

L’ispettore avrebbe dovuto inghiottire — non prima di aver mastica-
to — il duro boccone amaro a denti stretti, ma essendo cio fisiologica-
mente impossibile, il suo orgoglio, benché gravemente ferito, ebbe il
sopravvento. Disse sprezzantemente a Id: “Giacché conosci le lingue
morte, prova a chiedere a questo xenolalico qualcosa in etrusco, allo-
ra”. Red era quasi certo che la pretesa conoscenza di lingue morte da
parte del suo sottoposto, che gli si era supponentemente sovrapposto,
fosse un’invenzione di marcia pianta.

Invece Id Dreck non ebbe difficolta a rivolgersi al losco in etrusco.

Al che, I’0sco ’conducente, si spazienti nella lingua madre dei suoi
due clienti: “Ehi, ma che state dicendo? Volete smetterla di tergiversa-
re? Retribuitemi!”

“Lo vede, ispettore: non era una lingua morta, ma solo tramortita”,
non cesso di fare 1’odioso Id. “Si ¢ dimenticato tutto, e ora parla di
nuovo la nostra lingua a noi”.

L’ispettore, giocoforza, allentd la dentatura, mastico e inghiotti il
boccone amaro.

“D’accordo. Quanto fa?” chiese all’ex osco.

“Che cosa?” fece intontito il losco, non ricordandosi della sua in-
giunzione di pagamento corsa fatta in osco.

“Be’, bon, 3.224 per 61.018”, disse Red Dick istupidito dal rigur-
gito del boccone amaro che gli era montato fino alla testa.

Il losco si permeo di imbarazzo.

“Dunque?” insisté 1’ispettore.

“Veramente...” il losco perplesse ostinatamente.

“Eccoci”, disse Red Dick rivolto a Id Dreck, “lo sospettavo che il
losco aveva qualcosa di lordo sulla coscienza sporca. E visibilmente
perplesso, titubante.... Forse... Forse... Ma certo! E probabile che ab-
bia commesso un atto inconsulto, efferato, tipo I’omicidio. Avanti, Id,
fagli un rapido interrogatorio”.

Id Dreck se lo fece ripetere una volta. Dopodiché: “Bene. Allora,
guidatore losco: hai commesso un atto inconsulto, efferato, brutto a



dirsi e a vedersi, quale I’omicidio?”

I1 losco crolld immediatamente, ando letteralmente in pezzi, i qua-
li, per fortuna, erano numerati. Id provvide a ricomporre il puzzle
smembrato che era divenuto il ’conducente del trasp. Fu tanto abile
che, inaspettatamente, gli riusci persino di ricalibrare il losco strabi-
smo del ’guidatore.

“Ora, e non oltre”, disse Red Dick al fresco accusato di omicidio,
“possiamo guardarci dritti negli occhi, senza ambiguita, e chissa che
non si scoprano certi altarini... Forza, confessi!” Diavolo d’un Red
Dick se aveva visto bene! 'L ’conducente era in realta un prete! Sul
cruscotto del suo trasp, lauto, anziché sensocolpevolizzanti ammenni-
coli sollecitanti la prudenza nella guida pena vedovanze e orfanita ter-
zi, erano abilmente dissimulati degli altarini autoadesivi, quelli delle
collezioni il cui primo numero esce dopo ferragosto e i rimanenti
mancia.

11 tipo ex losco non poté far altro che scoprirli.

“Ah, molti e interessanti!” fecero al monosono I’ispettore e il suo
vice.

“Confessi, ora, e non oltre”, gli intimo Red Dick.

“Comincio da lei?” chiese il preteguidatore.

“D’accordo”, fece Red Dick.

“Dunque”, inizio la confessione del gia strabico, “ha commesso
atti impuri ultimamente?”

Red Dick dovette spremere le meningi. Ne comincio a colare un li-
quido giallo-aranciognolo.

“Che cos’¢?” chiese stupito del fenomeno il prevosto alla guida
preposto.

“Che domande!” esclamo I’ispettore (Red Dick, ricordiamolo).
“Spremuta di meningi, com’¢ ovvio!”

“Posso?” chiese il sospetto omicida ma vero prete e dubbio condu-
cente di trasp, estraendo un calice di fovea, cio¢ di foggia antica —
tempestato di rubini, zaffiri, corindoni, cenere ¢ diamanti, emanante
un lucore raro — dal cruscotto e avvicinandolo alla presunta altezza
delle meningi dell’ispettore stillanti il succo®.

¢ Si trattava — non ¢ sorprendente? — del Sacro Graal. Risolto con cid lo scalmanante



“Faccia pure”, lo invitd Red Dick. “E meningiata di prima qualita.
Pensi che ne produco a iosa, e nei ritagli di tempo mi dedico al suo
imbottigliamento quale hobby. Continui a pensare, omicida-prete, che
in cantina ne ho una scorta ragguardevole”.

Il pievano-guidatore ne susse degustativamente alcune gocce dal
calice di Foggia. “Non male”, dichiaro. “Il retrogusto ti lascia un che
di ispettivo nel retropalato, quasi nel gutturo, oserei dire, ma non
male...”

“Be’”, si affrettd a puntualizzare I’ispettore Red Dick, “¢ appunto
il retrogusto ispettivo a caratterizzare, direi quasi — forse osando trop-
po — unicizzare la bevanda, se permette. E del tutto evidente che lei,
come degustatore, ¢ alle prime armi. A questo proposito, se non ardi-
sco troppo, mi dica: conosce ’'uso della frombola o ¢ ancora fermo
alla clava? Ma, a questo proposito, conosce 1’uso della clava lei?”

“Ma come si permette!” esclamo avvampando di indignazione il
prete-assassino (sospetto, almeno). “Guardi che 10 sono uno dei pochi
a servirmi della pistola intelligente a raggi finti tonti — di ultima gene-
razione, beninteso!”

“Ed, se ¢ lecito”, si intromise Id Dreck, dovendo perd rimediare
alla stupida cacofonia; e cosi rimedio: “ed, icevo, che cosa ci fa con
un’arma tanto temibile? Scommetto che...”

“Mai scommettere, amico; ma commettere si, questo va bene: io
commetto, commetto omicidi, se posso ardire e se lei permette. Ma...
un momento... Lei ¢ poliziotto, dunque sara vano sperare che lei pos-
sa permettere...”

“Ah! Dunque lei confessa!” lo incastro Red Dick.

“Certo. Ma non solo: amministro sacramenti di ogni genere. E che

mistero — causa primaria della delegnazione globale dati i miliardi di tonnellate di car-
ta spesa nei secoli per la fabbricazione di vanivaghi tomi sull’argomento —, ci aspettia-
mo la posa definitiva di una pesante lapide su questa fantasia nervosa. Acché non si
dichi, da parte de’ neurosi scrittori, che 1i si toglie soggetti di penna (e pan e vin di
bocca), nella lapide si pianti saldo uno spadone futuribilissimo ad inaugurare un qual-
che ciclo mitolalico ed una epopea editoriale la quale, non avendo prevedibile oriz-
zonte, sia grassa fonte di reddito. Ma duolsi cosi cosa Martire Di Cogliano, che, pur
facendo segni e segnali e sbracci alle sue due creature primarie, non ne ottiene atten-
zione alcuna: che rammarico non accorgerli della loro scoperta fuori d’ordine... (si da
rimanere esclusa dall’ammontare dei vanti su cui Red Dick si soffermera alla fine di
questa avventura — 1a dove essa sara, per vero, ormai avventa).



cosa vuole che faccia un prete? Il conducente di taxi? O magari I’am-
ministratore di condom mini? Dico cosi, due attivita lavorative a
caso...” obiettd (ma forse il verbo non ¢ corretto) costui (per evitare la
ripetizione, foss’anche dei vari sinonimi appositivi a nostra disposi-
zione).

“Perd ha commesso altresi degli omicidi?” lo incalzo Red Dick.

“Dannazione alle mie scarpe lasche”, mormoro fra i denti il sospet-
tato quasi accertato. “Grazie, ispettore... Diceva? Ah, se ho commesso
omicidi? Eccome — non mi faccia ripetermi. E su vasta scala!”

“Si, si, si, ma vasta quanto?” lo reincalzo incollerito Id Dreck, il
vice (di Red Dick).

“Dannazione alla mia mania di dare il lucido internamente... Gra-
zie, cop-poliziotto, grazie, comprendo la sua giusta collera, soffrendo
io di bromidrosi plantare. Si diceva? Ah, vasta quanto? Ringraziando
il cielo, ho accesso diretto a una memoria di ferro e fuoco: dodicimi-
laecinquecentotrentanove pioli!” disse come un vaglia il prete-confes-
sore-confesso.

“Da bravo, ci metta gli asterischi, non si sa mai”, lo consiglio pa-
ternamente Red Dick.

“Bravo, ispettore, viva la previdenza”. Sicché il prete ecc., sempre
lui, corresse: *dodicimilaecinquecentotrentanove*.

“Ma... ma... non si trattera mica della celebre Scala per il cielo del-
le Zeppe Li o magari delle Tacchie Qui?” chiese I’ispettore Red Dick.

“E naturale”, fece il prete-confesso-omicida. “In fondo sono un
prete, no?”

“In fondo alla scala, intende?” si intrufolo Id Dreck, il vice di Red
Dick.

“Lungo tutta la sua lunghezza”, preciso il prete-ecc.-ecc.

“Si potrebbe dunque asserire che la sua vita ¢ una scala?” butto
Red Dick.

“Prego?” fece I’interrogato.

Red Dick raccolse la domanda e la ripose: “Si potrebbe dunque as-
serire... (c.s.)”.

“Ovviamente che si potrebbe. Si possa pure, anzi. Vede... ¢ una
scala da cui si scende e su cui si sala”.

“Lei sala la scala?” chiese Red Dick apparentemente fingendo una



non ben dissimulata curiosita.

“Si”, rispose nettamente il prete.

“E la pepa?” chiese stavolta Id Dreck, che — ricordiamolo per chi
iniziasse a leggere solo ora Una scombuiata avventura dell ispettore
Red Dick e verrebbe a capo di ben povera cosa, percio dimentichia-
molo — era il vice di Red Dick.

“Ulla Peppa!” ammise seccamente il prevosto alla guida.

“Ma mi dica”, fece I’ispettore Red Dick, “chi ¢ questa Ulla
Peppa... me ne parli, la prego...”

“Ulla Peppa”, disse fra le lacrime il presule, “era la mia prima mo-
glie”.

“Ne consegue che lei non ¢ un prete cattolico...” ragiono Red Dick.

“Ma certo che lo sono. I voti li ho presi dopo averla assassinata,
per appunto espiare la mia non lieve colpa”, spiego il prevete.

“Ma mi dica”, riprese Red Dick. “I voti li ha presi col maggiorita-
rio o col proporzionale?”

“Oh niente di tutto questo”, disse benevolmente il prelato, “li ho
presi direttamente dall’urna”.

“Dunque anche ladro ¢ lei?” disse allusivo Red Dick.

“Certo”, ammise 1’assassino.

“Confessa dunque?”” domando stavolta Id Dreck.

“Naturale. Sono un prete a che fare senno? A proposito, lei: suole
santificare le feste?” chiese il ladro al vice di Red Dick, Id Dreck.

“Si, ma solo quelle comandate con circolare ministeriale degli in-
terni”, disse orgoglioso Id.

“Ahi ahi”, si lamento il chierico.

“Si sente male?” parve allarmarsi Red Dick.

“Si, in effetti mi sento male. Pero vi sento bene. Tuttavia i0 mi sen-
to male: a questo proposito, mi potrebbe dire che cosa ho risposto alla
vostra domanda?”

“Ha risposto che si sente male. Pero, d’altronde, ci sente bene”,
chiari Red Dick.

“Ho capito”, capi il prete. “Che cosa ho detto adesso?”

“Ha detto di aver capito”, gli rese piana la cosa Id Dreck, stavolta.

“Accidolby”, si dispero il reo confessore. “Come fard a confessare
se non sento quello che dico? A questo proposito, siate cortesi, e dite-



mi quello che ho detto. Un momento: ma che cosa sto dicendo? Non
mi sento bene, anzi mi sento male. Un momento: ma che cosa ho det-
to? Non mi sento bene... Un momento: ma che cosa ho detto? Non mi
sento bene... ecc.”.

“Stia calmo”, si provo a confortarlo Red Dick. “Ora trascriveremo
quanto da lei detto, e via via dicente, su un quadernino, in modo tale
che lei sara costantemente informato delle sue parole. Ma, a questo
proposito: siamo, se non erriamo, ma si, siamo, privi di cancelleria
per questo paio di maniche, nonché privi di computisteria (ma questo
¢ un altro paio di maniche); il motivo del nostro viaggio ¢ 1’approvvi-
gionamento di detto materiale, appunto, ma non appunto essendone
privo. Ora, piu che mai, s’impone la necessita di raggiungere il nego-
zio di cancelleria, con cui s’¢ convenzionati, che si trova dall’altra
parte della citta. Forza, dia gas a questo trasp”.

“Un momento”, eccepi il prete-uxoricida, “proprio in questo istan-
te, anzi, in questo, per la pignoleria, ha termine 1’isciopero in generale
dei mezzi di trasporto. Pertanto il mio trasp riassumera come per ma-
gia le proprie sembianze originarie, ridivenendo un intero di traspor-
to, ossia, I’avrete o forse gia I’avete capito, un autobus. Ecco fatto.
Ora siete due passeggeri dell’autobus. A questo proposito: ce li avete i
biglietti? A occhio e croce parrebbe di no (ma butto li a casaccio). No,
eh? Sar0 pertanto costretto a multarvi o magari a chiamare la polizia.
Un momento. Gia... essendo voi stessi rappresentanti di legge ed ordi-
ne ed essendo io un omicida, farei meglio a scendere a patti, magari a
vibo valentia, se necessario, con voi, facendo mio il motto ‘Una mano
lava I’altra’. Un altro momento ancora: ma che cappa di pee’s drool
ho detto? Non mi sento bene...”

Decisi a non scendere a patti, Red Dick e il suo vice Id Dreck sce-
sero dall’autobus nuovo fiammante. Non ebbero messo i piedi al suo-
lo che le fiamme avvolsero 1’autobus.

“Una fortuna inaudita”, disse inaudito Id Dreck a causa dell’esplo-
sione causata dal sospiro, preceduto dal mozzicone di sigaretta, tirato
dal suo superiore in direzione dell’autobus.

“Meglio cosi”, disse Red Dick. “Chissa che fine avrebbe fatto il
prete-omicida una volta sottoposto a indagine”.

Senza frapporre indugi, Id Dreck propose: “Bene, ora potremo



prendere un mezzo di trasporto intero e portare cosi a termine la no-
stra missione presso il negozio di cancelleria — o cartoleria, se voglia-
mo”.

In quel momento suond un cellulare. Red Dick guardo il suo vice
di brutto. Eppure Id era certo di non averlo con s¢. Senz’altro ora 1’i-
spettore ce 1I’aveva con lui.

Id disse una sottizza purchessia: “Chi sara?” disse.

“Per tua fortuna”, fece Red Dick guardandolo di bello, e indicando
un cellulare della polizia che passava di li a sirene spiegate. Dunque
Id non aveva mentito. Gran buon simpatico figlio di buona donna,
penso Red Dick. E lui che aveva dubitato di lui...

Incamerata I’antifona, Id Dreck volle farsi bello con la seguente
sentenza: “Certo, ispettore, che le sirene, una volta spiegate, non sono
poi quel gran mistero che possono sembrare a tutta prima...” e tird un
sospiro di sollievo che non c’entrava — e non centrd — niente.

Piu lesto della luce, Red Dick devio con un sospiro di sollievo di
propria produzione il sospiro di sollievo di Id, tanto che quest’ultimo
ando a centrare il centro di un bersaglio di freccette all’interno di un
bistro gremito di accoliti di un dart club.

“Acci d’Empoli”, balordi Id Dreck, “ma che ci fa lei ai sospiri di
sollievo, ispettore?”

“Parigi ¢ sempre Parigi”, disse I’ispettore. Il che non c’entrava una
cozza di cena. Ma si era o non si era detto che prima o poi si andava a
rivelare il nome della citta in cui si sta svolgendo la scombuiata av-
ventura di cui fin qui?

No, non era Empoli. Ma anche Empoli ¢ sempre Empoli, la citta di
Em.

('n de boogie 'n the gooey did the bee...)



